БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА. 


ЗАСНАВАНАЯ Ў 


Тое, што потым 
схавае найменьне сваё, 
варта дарозе закончыцца - 
можа, любоў?... - 
поўніць мяне адзінотай тваёй 
да краёў - 
Я ТО СьМЯЮСЯ, 


то ціха пяю, то заплачу... 


Нешта трывае ўва мне, 
покуль будуць расстаньні, 
існае сёньня, што, потым, 
як морак, растане... 
Сьмешнае слова прыдумалі людзі - 
«каханьне», 
чуеш: «кахаю», 


хоць словы нямногае значаць. 


1906 г. у вільні. 
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Нішчыць адлегласьці ноч. 
Ласьля зморы будзённай, 
я паўтараю твае залатыя імёны, 
нібы зямля пасьля граду 
жаданых насёнаў, 
багаслаўляю жыцьцё, І сьвятло, 


/ вясну... 


Нішчыць адлегласьці сон, 
а на золку здаецца - 
злоснае сонца наўжды 
упіваецца ў сэрца, 
вострымі промнямі ў вокны 
насьмешліва б'ецца - 
што ж, да спатканьня, - 


да ночы, да новага сну! 


Г.С. 


АДНОЎЛЕНАЯ ТАМСАМА Ў 1991 Г. 
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з 1 САКАВІКА 1996 Г. ГАЗЭТЫ «НАША НІВА» 


выходзіць 


У МЕНСКУ. ВЫДАВЕЦ РЭДАКЦЫЯ 








Блізкая гісторыя 


6-7. Паўсядзённае жыцьцё ў Беларусі 1945-1965. Конкурс для 
школьнікаў. 


Супраціў 
носьбітаў мовы 


2-3. Нашыя задачы на сёньняшні дзень. 


Менская нота 


14-15, 4-5. Адам Глёбус і Зьміцер Бартосік пра Менск. 


Пяць хлябоў 
з Дабравесьця 


14-15. Апавяданьне Ігара Сідарука. 


У музэі руінаў 


4-5. Нататкі Севярына Квяткоўскага 


Сын Фартуны 


12-13. Авантуры генэрала Хадзькевіча. 
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Адлюстраваньне 
аблокаў 


Адноўленая напрыканцы траўня 1991 году «Наша Ніва» пачынае сёньня восьмы год 
свайго існаваньня. 

За гэты час не аднойчы зьмяняўся сьвет вакол газэты, зьмянялася і сама «НН». Але 
пачатковыя прынцыпы засталіся непарушнымі -- мы імкнуліся адпавядаць Беларусі. Не 
паветрыям, што праносяцца па-над ёю, ня ўладам і іхным апанэнтам, і нават не 
чытачам. Часам нам гэта ўдавалася. Тады ў старонках газэты адбіваўся нясьпешны рух 
аблокаў, што плывуць па небе нашае Бацькаўшчыны. 

“У закалотах людзкое нянавісьці мы атрымалі найменьне апазыцыйнай газэты. Нас 
спрабавалі любіць або ненавідзець у катэгорыях антыўрадавасьці або прыхільнасьці да 
фронту. Урэшце нас папракалі малым тыражом, слабым уплывам на электарат. «Гэта 
наша Беларусь яшчэ ня можа ўплываць болей, -- казалі мы сабе. -- Але мы ня будзем 
патрафляць электарату, бо гэта значыць - забіваць у сабе Беларусь. Выданьні, якія 
пайшлі гэтым шляхам, даўно страцілі мэту і смак жыцьця». 

Вялікія тыражы сёньня дасяжныя толькі наўзамен прынцыпаў і ідэалаў. І справа 
нават ня ў тым, што ты пішаш пра групу «на-на», кпіш з калхозьніка-ППРБ або 


гдрукуеш рашучыя воклічы лідэра апазыцыі, якія ніколі не спалучаюцца з адпаведна 


рашучымі дзеяньнямі. Справа ў розумах змагароў за тыраж, якія ня мысьляць сябе ў 
прасьцягу нацыянальнае традыцыі, ня ведаюць сапраўднае вартасьці слова, бо ніколі 
не пачыналі з тыражоў «пад капірку». Мы ж памятаем, што якая-небудзь падпольная 
публікатка 70-х гадоў накладам у 2 асобнікі праз 20 гадоў апасродкавана прывяла да 
гістарычнага перавароту ў Беларусі, тады як мільённыя газэтныя фаварыты таго (і 
нашага) часу ў тым часе і засталіся, ніяк не паўплываўшы на сытуацыю. 

Няпросты шлях масавае аўдыторыі да беларушчыны. На сёньня прыйшлі толькі 
тысячы, а ня сотні тысячаў, якія пакуль прыйшлі ў нікуды. Вось на тых, «нікудышных», 
і робяцца сёньня тыражы. Але для гэтага выдаўцам даводзіцца падладжвацца пад 
нікудышнасьць. Ці далучаюць свайго чытача да Беларусі сучасныя апазыцыйныя 
газэты? Па-мойму, наадварот, яны толькі самі аддаляюцца ад Яе. 

Лукашэнкава РБ і абумоўленая ёю апазыцыйная анты-РБ, электарат і анты-электа- 
рат, - гэтыя каардынаты ўсё менш тычацца Беларусі як ідэалу і прынцыпу, як паветра, 
якім можна дыхаць і за якое можна скласьці галаву. Яны, процілеглыя, усё больш 
зьліваюцца ў сваёй саўковай скрайнасьці, дзе няма месца ані высокай культуры, ані 
прафэсійнай навуцы або палітыцы. Урэшце ўсё ператвараецца ў пагоню за тыражом 
саўка -- за- або супрацьлукашэнскага -- бяз розьніцы. 

Зразумела, нас усьцешвае, што за апошні год падпіска на «НН» павялічылася ўдвая, 
бо мы разумеем вартасьць свае аўдыторыі, якая гуртуецца фармальна вакол «НН», а 
сутнасна -- у Беларусі. Але наша задача -- працягваць сваю справу нават тады, калі 
б з намі не засталося ніводнага чытача. Бо нават калі б у Беларусі не засталося 
ніводнага абаронцы, мусіць захоўвацца тое месца, куды заўтра змаглі б прыйсьці 
мільёны. 

Беларусь сёньня зноў, як і за саветамі, -- па-за палітыкай. Пройдзе яшчэ трохі часу, 
і яна апынецца па-за навукай і па-за культурай - убогімі падабенствамі савецкіх 
узораў. Чыстая, яна будзе жыць, як жыла за саўдэпам - міма ладу і міма соцыюму, 
міма тыражоў і абэцэдаршчыны. Нашая мэта -- застацца зь ёю, быць люстэркам 
жаданьняў, адлюстроўваць нясьпешны бег аблокаў па ейным небе. 

СЯРГЕЙ ДУБАВЕЦ 
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Я доўга чакаў, калі ж нарэшце зьявіцца 
той творца, які «воспоет» новыя, зацьвер- 
джаныя рэфэрэндумам сымбалі краіны. 
Гэты час цягнуўся неяк да прыкрасьці 
доўга. Мяне нават ахопліваў нейкі сорам 
за прэзыдэнцкую эліту. 

Але вось да трэцяй гадавіны Першага 
Рэфэрэндуму у Ле 65 БПСМаўскай «Зна- 
мя Юности» я пабачыў два вершы, прысь- 
вечаныя новым сьцягу і гербу. Браніслаў 
Спрынчан адзін зь першых захапіў гэтую 
нішу. «Наш Флаг», «Герб Державы Бело- 
русской». Віншуем! 

Вершы перапоўненыя гонарам за на- 
шую краіну і яе сымбалі. Прыгожа 
напісана: «... Не гривастый лев и не орел, 
и не всадник, векинувший клинок, - 
Утреннего солнца ореол, Из колосьев и 
цветов венок...» Але шмат людзей, якія не 
жылі на вёсцы, могуць зблытаць узыход- 
зячае сонца з заходзячым. А ВЯНОК... ГМ... 
няёмка і сумна прыгадваць, дзе яго мож- 
на пабачыць найчасьцей. 

Паэт Уладзімер Дубоўка, закатаваны пад 
чырвоным сьцягам, мабыць, у магіле па- 
вярнуўся -- цяперака ягоны ўрывак ідзе 
эпіграфам да верша пра «Наш Флаг»: «О 
Беларусь, мая шыпшына, зялёны ліст, 


Мову не абараняюць, на ёй гавораць; 
культуру не абараняюць, а спажываюць 
яе прадукцыю. Гэтыя простыя праўды 
згадваюцца кожны раз, як чуеш на 
мітынгах заклік прафэсара Карпенкі 
«забаронім нашу Беларусь ад плянаў дык- 
татара», або верш прафэсара Шарэцкага 
пра «няшчасны народ працалюбівы». Мову, 
культуру носяць: каля сябе, за сабой, у 
сабе, на сваім гарбе. 

ЗАРАЗІЦЬ АБО ПАМЕРЦІ 

Носьбіт мовы, культуры - вырак і 
выйсьце -- жорстка і трапна. Носьбіт за- 
раду, інфармацыі, віруса і -- мовы, куль- 
туры. Паспрабуйце перакласьці гэты вы- 
раз на іншыя мовы - цяжка. 

Калі яе носьбітаў застаецца мала, быц- 
цам запалак у пушцы турыстаў, што 
заблукалі ў лябірынтах (пячоры ці ката- 
комбаў -- хто яго знае), мова робіцца 
сымбалем, знакам богаабранасьці, ці бага- 
борства, ці бажавольства. Носьбіт: можа 
заразіць, а можа выклікаць жаль, або 
нянавісьць, пагарду, можа напалохаць, 
можа загінуць - як пракажоны, як 
шызафрэнік, як геній. 

У вялікіх гарадах Беларусі беларуска- 
моўных цяпер прыкладна столькі сама, як 
заражаных СНІДам. Кожны прыналежны 
да моўнай меншасьці носіць у сабе 
часьцінку гета, расьцярушанага па 
урбаністычнай прасторы. Гета -- гэта я і 
ты. 

Цяжка пазбыцца адчуваньня жывога 
экспанату ў заапарку «Беларусь», экзатыч- 
нага калекцыйнага жука на шпільцы («па- 
паўся, жучку, у панскую ручку!»). «Вы так 
красіва размаўляеце! Па рабоце“ілі как?» - 
вось адна з рэплік, якую носьбітам мовы 
часта даводзіцца чуць. Як чалавек, на якога 
ўвесь час паказваюць пальцам, гарадзкі 
белмоўны хутка пачынае цаніць маўчань- 
не і разумець абмежаванасьць рэакцыяў, 
якія выклікае ў буржуа (о, слодыч і пас- 
кудзтва іх сытага жыцьця). Часам 
нянавісьць: «Мёртвые языки, ну-ну, 
достояніе человечества...» Ецск оЙ, вы 
здохнеце хутчэй, чым «мёртвая» мова. 
Часам парнаграфія: «Как рецензент могу 
сказать, что работа очень интересная. Прав- 
да, белорусским языком я не владею, 
поэтому не могу полностью оЦениИть...» 
Кітайскай мовай не валодаю, але магу 
адзначыць вельмі харошы герогліф у кут- 
ку на пятай старонцы. 

Бязь яснага ўсьведамленьня таго, што 
беларускамоўныя жывуць у культурным 
гета, а іх мастацтва і літаратура ёсьць, 
папраўдзе кажучы, дыяспарнымі ў сябе на 
бацькаўшчыне, мы будзем і далей груз- 
нуць у манілаўскіх пражэктах і дурнаёп- 
стве. Сёньняшні стан рэальны, а, дык жа, 
нармальны. Гэта драматычны, але не 
трагічны і не камічны стан, як тое спрабуе 
прадставіць нашая расейскамоўная 
інтэлігенцыя, гаворачы то пра «звычайна- 
га прэзыдэнта», то пра «калхоз «Бела- 
русь». Гэта ня новы для Беларусі стан (ён 
паўтараецца ў пасьлясярэднявечнай 
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ПОШТА 


ДАЧАКАЛІС Я... 





чырвоны цьвет!» -- некалькі гадоў таму ў 
модзе быў працяг -- там дзе: «чарнобылем 
не зарасьцеш». Але цяперака, як лічаць 
некаторыя пра Дубоўку: «Дорогого мне 
поэта мог ли я не вспомнить, если Два 
его любимых цвета на полотниіце вос- 
кресли...» Ну нарэшце зьдзейсьнілася 
апошняя мара Дубоўкі пра беларускі сьцяг. 
Стаяў сабе паэт перад магілай, марыў, а 
НКВДэшны кат цэліў у патыліцу. 
Дарэчы, пацягнула ад твораў нечым 
старым і знаёмым. Памятаеце: «Всегда мы 
помним Ленина и думаем о нем. Мы 
день его рождения считаем лучшим днем!» 
Трэба ўсё ж такі распачаць гаворку пра 
літаратурных творцаў і рэжымы. Прагля- 
даў неяк старыя нумары «Полымя». Калі 
зь сёньняшняга дня лічыць -- колькі па- 
перы змарнавалі на ўхваленьне Партыі і 
Правадыра. Некаторым вядомым і «заслу- 
женным», мабыць, крыху няёмка - рап- 


там унукі пажадаюць пачытаць дзядулевы, 


маладзёвыя творы. 

Пасьля 90-га адкрыйце «ЛіМ». Здаецца, 
быццам бы конкурс быў аб'яўлены ці які 
спаборніцтвы ішлі -- хто болей напіша 
пра вершніка на чырвоным полі і сьцяг З 
крывавай паласой. 


гісторыі краіны). Гэта 

не ўнікальны для 

сьвету стан. Даклад- 

ней, ён унікальны 

толькі тым, што ён 

стварыўся ва ўмовах існаваньня амаль- 
дзяржавы «рэспублікі Беларусь», фармаль- 
на ўтворанай вакол тытульнай групы, ядро 
якой складаюць якраз белмоўныя. Сёнь- 
няшняя Ффіктыўна-беларуская дзяржаў- 
насьць моцна ўводзіць у зман, але яна 
стане - у свой час, празь пяць ці сто 
пяць гадоў, калі ўзьнікнуць мінімальныя 
эканамічныя перадумовы ці трансфарму- 
ецца будова эўрапейскай эканомікі - не- 
ацэненай падставай для дасягненьня рэ- 
альнай незалежнасьці і яе замацаваньня 
далучэньнем да палітычнага і ваеннага 
блёку эўрапейскіх дзяржаваў. І тых, хто 
мае моцнае пачуцьце грамадзянскага 


нацыяналізму, гэтае «пяць ці сто пяць»” 


не найбольш турбуе. Проста кожная эпо- 
ха мае сваё прызначэньне. Зразумець - 
вось задача. 

Пра аналёгіі. Мы знаходзім іх на Пуэр- 
та-Рыка, у Ірляндыі, Паўночнай Ірляндыі, 
Нарвэгіі, Чувашыі, Прыднястроўі, 
Македоніі, Славаччыне, на каморскім во- 
страве Анжуан, жыхары якога патрабу- 
юць, каб іх прынялі назад пад францус- 
кую ўладу, ва Украіне, нарэшце (пра 
«прыклад Украіны» можна пісаць і пісаць, 
бо ён ужо згуляў і яшчэ згуляе неабыя- 
кую ролю). Аналёгіяў сьвет, як і варыян- 
таў разьвіцьця, і жыцьцё можа павярнуц- 
ца любым бокам. 

Каб зразумець, трэба дэміталягізаваць 
сытуацыю. 

Маецца фіктыўна-беларуская 
квазідзяржава, якая што ёсьць моцы вы- 
конвае заданьне: не дапусьціць утварэнь- 
ня ў Беларусі моцнай грамадзянскай 
супольнасьці. Маецца пануючая сацыяль- 
ная група, якая зьяўляецца падмуркам 
гэтай квазідзяржавы і стаўляе ёй заданьні. 
Гэтую групу нельга назваць «буржуазіяй», 
бо яе члены - ня ўласьнікі, а самі най- 
маныя кадры, рабы ананімнай структуры, 
што хаваецца пад псэўдонімам «дзяржа- 
ва». Трэба акрэсьліць, з каго складаецца 
гэтая квазібуржуазія. 

Маецца нешматлікая шпрэхтрэгерская 
беларуская інтэлігенцыя - 
нацыяналістычная, але кепска адукаваная, 
неспадчынная і аморфная, а таму схільная 
да рэзыгнацыі. Маюцца пачаткі грамад- 
зянскай супольнасьці з зародкамі парты- 
яў, рэлігійных грамадаў і ўсяго іншага. 
Маюцца дзьве культуры і... неакрэсьленая 
колькасьць моваў і ідэалёгіяў. 

У беларускім грамадзтве суіснуюць дзьве 
культуры, беларуская і расейская, але яно 
не двухполюснае. Старыя падзелы 
(камуністы/антыкамуністы) суняліся; новыя 
або нетрывалыя й нясутнасныя (лукашыс- 
ты/антылукашысты, багатыя/бедныя), або 
неўсьвядомленыя (панская група/прыгон- 
ная большасьць). Традыцыйныя статыстыч- 
ныя зьвесткі таксама кажуць няшмат. 





Дзе вы цяпер, тыя вядомыя й «заслужа- 
ныя»? Куды падзелася вашая вялікая любоў 
да нашых сымбаляў. Ці вам зноўку сорамна 
І няёмка -- перад новым урадам і прэзы- 
дэнтам? Не падумалі, не перачакалі! Цяпе- 
рака пра «Пагоню» і бел-чырвона-белы 
пішуць толькі маладыя нацыяналісты і рэш- 
тка «изгоев», але зь імі й так усё зразумела. 

Нашая літаратурная эліта вырашыла зноў 
перачакаць пэўны час. Агледзецца. Але ж 
трэба пачынаць некаму, хтосьці павінен 
быць першым. Пасьля можа й нейкую 
ўзнагароду за сьмеласьць дадуць, якое 
званьне. У «новыя» падручнікі разам зь 
іншымі знакамітасьцямі трапіш. На месца 
Геніюш, Арсеньневай і Сяднёва. 

Ды невялікая памылачка адбылася. Ня 
будуць помніць гэтыя творы Спрынчана 
нашчадкі. Бо не патрапяць яны ў падручнікі 
беларускай літаратуры. Не на той мове 
напісаныя. У падручнікі па расейскай ці 
сусьветнай літаратуры? Неяк няёмка ка- 
заць, але... ня цягне... не па тэме... 

Калі толькі ня зьявіцца ў нашых школ- 
ках новая дысцыпліна -- «Белорусская рус- 
скоязычная литература». А то нейкае па- 
рушэньне правоў адбываецца. 

Руслан РАВЯКА 


ОсьбітТ 


Рэальна сёньня маюцца беларускамоў- 
ныя (прыкладна 8-1196 насельніцтва), ра- 
сейскамоўныя (прыкладна 45-5096 
насельніцтва) і тыя, хто выкарыстоўвае 
«трасянку» (35-4096). Але і гэты падзел не 
канчатковы. 

Расейскамоўныя (іх колькасьць няспын- 
на расьце, пачынаючы ад Другой сусьвет- 
най вайны ды нават ад даўней, за кошт 
дзьвюх іншых групаў) распадаюцца на два 
ідэалягічна-культурныя лягеры. Першы 
складаецца з расейскамоўных расейцаў і 
татальна дэнацыяналізаваных абарыгенаў 
(яны акрэсьлівалі расейскую мову як род- 
ную нават на перапісе) (усяго 20-2596 ад 
насельніцтва Беларусі). Гэтая група кары- 
стаецца выключна расейскай культурай, 
заснаванай на ідэалёгіі расейскага 
(імпэрскага) нацыяналізму або ў ягонай 
адкрытай этнічнай, або ў прыхаванай 
нігілістычна-касмапалітычнай форме, і скла- 
дае ядро панскай вярхушкі. У яе складзе 
таксама сьвет усялякіх маргіналаў, падоб- 
ных да старажытнарымскай чыстакроўнай 
галоты. Усе падзеі 80-90-х гадоў вельмі 
мала паўплывалі на сьветагляд гэтых люд- 
зей: яны працягваюць ігнараваць 
існаваньне беларускай нацыі і культуры, 
уважаючы іх калі не за «прыдумку паля- 
каў і пісьменьнікаў», дык, прынамсі, за 
«сапсаваны», часовы, штучны і нічога ня 
варты варыянт расейскага («усе мы славя- 
не -- адзін народ»). 

Да другога адносяцца расейскамоўныя 
беларусы. Гэтыя, дасканала валодаючы ра- 
сейскай мовай і карыстаючыся толькі ёю, 
захоўваюць сувязь зь беларускай культу- 
рай (сьвяты, пабытовыя звычкі, вартасьці, 
пасіўнае валоданьне мовай, эпізадычнае 
сымбалічнае або настальгічнае спажывань- 
не культурнай прадукцыі, грамадзянска- 
палітычны нацыяналізм). 

Але гэтыя другія таксама не аднарод- 
ныя. Частка, адукаваная, актыўна высту- 
пае за рынкавыя рэформы, незалежнасьць, 
супраць Лукашэнкі, за дэмакратычныя 
вартасьці і пават за экспансію беларускай 
мовы і культуры і «пазытыўную 
дыскрымінацыю» сваёй (так-так!) расейс- 
кай. Такіх нямала, але ўсё ж меншасьць. 
Іншай частцы расейскамоўных беларусаў 
усьведамленьня нацыянальнай 
ідэнтычнасьці бракуе. Іх «бело-(западно)- 
русскость» больш падобная на тэрытары- 
яльны патрыятызм, чым на акрэсьленае 
этнічнае пачуцьцё. 

Тым ня менш, абедзьве гэтыя падгрупы 
займаюць сваё месца ў прэстыжным ра- 
сейскамоўным сьвеце, «першым сьвеце» 
савецкай эпохі -- сьвеце гарадзкім, адука- 
ваным, адным словам, панскім. 

ТРАСЯНКА ЯК КАМПРАМІС 

Узьлёт Лукашэнкі стаў проста аднёй з 
праяваў фэнамэнальнага выйсьця на гра- 
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Сёньня многія патрыёты праяўляюць 
вялікую цікаўнасьць да «беларускай 
лацінкі» -- лацінкавага альфабэту, якім 
пэўны час у гісторыі пісалі па-беларуску. 
Прыхільнікі лацінкі заклікаюць таксама 
адрадзіць лацінку - ці то як адзіны аль- 
фабэт, ці то як паралельны з кірыліцай. 

Вядома, што ці найбольш моцным дДо- 
вадам каштоўнасьці чагосьці ёсьць трады- 
цыя. Гэты тычыцца і альфабэту, таму 
прыхільнікі лацінкі згадаваюць пра сама- 
бытнасьць традыцыі яе ўжываньня, і гэ- 
тым падмацоўваецца яе папулярнасьць. 

Якая ж традыцыя ў беларускай лацінкі? 
Апошнім часам можна пачуць, што бела- 
руская лацінка нарадзілася аж у часы ВКЛ, 
а значыць яе самабытнасьць бясспрэчная: 
часы ВКЛ - наш «залаты век». Але ці так 
гэта ўзапраўды? Які яе сапраўдны ўзрост? 

Распаўсюдзілася памылковае меркавань- 
не, што беларуская лацінка ўпершыню 
зафіксаваная ў І6 ст., яшчэ дакладней (але 
бліжэй да 17 ст.), у 1596 г. («Наша Ніва», 
Ме 13-14, 1997 г., «Беларуская лацінка», 
Ю.Б., Б.: «Першыя фіксацыі лацінкавага 
напісаньня беларускіх тэкстаў адносяцца 
да 16 ст». «Наша Слова», Ле 9, 1995 г., 
«Не панацэя, але важны сродак урата- 
ваньня нашай мовы і нацыі», Язэп 
Стапановіч: «Адной зь першых значных 


кніг, напісаных па-беларуску лацінскім 
шрыфтам, лічыцца «Казаньні Кірыла» 
С.Зізанія (Вільня, 1596). На жаль, 


стваральнік беларускай лацінкі невядомы.»). 
Памылковасьць такога меркаваньня была 
даведзеная ў артыкуле «Асьцярожна з 
лацінкай!» («Наша Слова», Ле 50, 1995 г.). 
Тым ня менш, гэта не перашкодзіла па- 


І МОВЫ 


мадзкую авансцэну трасянкамоўных. Тра- 
сянкаю традыцыйна дазвалялася карыстац- 
ца «мясцовым кадрам» вышынёю аж да 
Дземянцея. Трасянка была дапушчальным, 
бясьпечным для калянізатараў этапам па 
шляху дэнацыяналізацыі. Што такое тра- 
сянка? 

Лінгвістычна група, што ўжывае яе, рас- 
падаецца на дзьве падгрупы. Першыя га- 
вораць сапраўды на мяшанцы беларускіх і 
расейскіх словаў з захаваньнем пераважна 
беларускага сынтаксысу (жыхары 
ўсходнебеларускіх вёсак, хутчэй слабей 
мадэрнізаваных; панямонскіх і паазерскіх 
мястэчкаў; нізкакваліфікаваныя работнікі 
ў гарадах; хутчэй жанчыны, чым мужчы- 
ны, што служылі ў войску; хутчэй людзі 
старэйшага ўзросту). Гэтая мяшанка -- 
вельмі ўнутраны дыялект і мае ўжытак 
толькі ўнутры сям'і, унутры вёскі. У іншых 
камунікатыўных сытуацыях яго носьбіты 
хутчэй-хутчэй пераходзяць на расейскую. 

Пераход на расейскую мову - пропуск 
у «лепшы» сьвет. Ад савецкіх часоў зама- 
цаваўся стэрэатып, што такі пераход - 
умова ўваходу ў панскую клясу. Тыя, хто 
ўжо амаль скончыў гэты пераход, карыс- 
таюцца другім варыянтам трасянкі: расей- 
скай мовай з пэўнай колькасьцю 
беларускіх і проста гутарковых лексыч- 
ных, граматычных і, вядома, фанэтычных 
элемэнтаў. 

Культурна-ідэалягічна тыя, хто гаворыць 
на трасянцы, адрозьніваюцца большай 
схільнасьцю да ідэяў этнічнага, а не гра- 
мадзянскага нацыяналізму і іншымі 
рысамі, характэрнымі для людзей зь нізкім 
узроўнем адукацыі. 

Колькасна гэтая група будзе ўвесь час 
зьмяншацца, бо прырастала за кошт бела- 
рускамоўных, а крыніца вычарпалася, і бо 
дзеці трасянкамоўных, пачынаючы з па- 
чатку 90-х, вучацца мове пе ад бацькоў, 
а ад тэлебачаньня. Калярытная гаворка- 
трасянка мае незаслужаную, але непапраў- 
ную адмоўную рэпутацыю, лічыцца прык- 
метай «бескультурнасьці» і 
«неадукаванасьці» так, як яшчэ ўчора хам- 
скай лічылася белмова. Трасянкі, як і 
дыялектаў, не ўратуе ніхто. Аднак жа ў 
90-х з трасянкай прымірыліся як з 
своеасаблівым кампрамісам, а Іеап 
сотрготізе, узгадваючы тую ангельскую 
мудрасьць (ужо ня кажучы пра тое, што 
соцыяідэялягічная група носьбітаў трасянкі 
была самай шматлікай). 

Беларусафоны. Тут можна адзначыць, з 
аднога боку, сельскіх жыхароў старога веку, 
з другога, сіх-тых жыхароў Панямоньня і 
Паазер'я, а з трэцяга, вельмі малалікую 
групу інтэлігенцыі і нацыяналістаў (якіх 
0,196 ад насельніцтва Беларусі). Першыя 
неўзабаве адыйдуць, а другія і трэція за- 
стануцца носьбітамі таго, што аднойчы 


мылцы паўтарацца -- ужо ў «Нашай Ніве». 
Таму лічу патрэбным яшчэ раз і падра- 
бязьней зьвярнуць увагу на гэтую па- 
мылку, каб зман не пашыраўся далей. 

Ні Ю.Б., ні Я.Стапановіч не ўказалі 
крыніцы пададзеных зьвестак. Аднак яна 
відавочная: энцыкляпэдыя «Беларуская 
мова», артыкул «Лацінка», а менавіта сказ: 
«Лацінка ўжывалася побач з кірыліцай і ў 
друкаваных кнігах рэлігійных жанраў, 
напрыклад, «Казаньні Кірыла» (Вільня, 
1596), дзе паралельна зь беларускім зьмеш- 
чаны польскі тэкст». Сапраўды, будучы 
настроеным знайсьці зьвесткі менавіта пра 
беларускую лацінку, можна зразумець гэты 
сказ так: у ВКЛ па-беларуску пісалі ня 
толькі кірыліцай, але і лацінкай, і прык- 
лад апошняга -- «Казаньні Кірыла» 1596 
г., такім чынам, гэта - першая фіксацыя 
беларускай лацінкі. Магчыма, што і адна 
зь першых. Магчыма, што ўсе яны адно- 
сяцца ня толькі да канца 16 ст., а да 
ўсяго, цэлага І6б ст. 

Тым ня менш, гэты сказ нічога не га- 
ворыць пра беларускую лацінку, пагатоў 
ня ўказвае яе прыкладаў. Сапраўды, 
напісана, што лацінка ўжывалася побач з 
кірыліцай, і ўказаны прыклад такога ўжы- 
ваньня. Але маецца на ўвазе ня тое, што 
побач зь беларускамоўнымі тэкстамі на 
кірыліцы былі беларускамоўныя тэксты і 
на лацінцы, а тое, што былі кнігі, дзе 
побач з тэкстамі на мове з кірылічнай 
графікай былі тэксты на мове з лацінкавай. 


раць 


стане гэтак запатрабавана. Носьбітамі чаго? 

Дзьве заўвагі. Ёсьць яшчэ традыцыйна 
ігнараваная група (5-696 ад насельніцтва) 
жыхароў Берасьцейшчыны і Піншчыны, 
якія карыстаюцца ўкраінскай мовай або 
расейска-ўкраінскім суржыкам -- патэн- 
цыйныя кліенты расейскага нацыяналізму 
і расейскай культуры. Некаторыя сацыёлягі 
пнуцца даказаць, што белмоўныя ў масе 
сваёй больш рэакцыйныя за расейскамоў- 
ных і ўхваляюць аўтарытарныя вартасьці, 
Лукашэнку і іншае. Здаецца, аднак жа, 
гэтыя сацыёлягі проста ня ўмеюць вызна- 
чыць, каго лічыць белмоўным і каго - 
сацыяльна значным. Зрэшты, гэта іх 
ідэйная аблуда. 

Белмоўная меншасьць -- усе яе групы 
-- жыве па-ранейшаму ў сацыяльным і 
культурным прыгоне і, як напісаў Мікола 
Рабчук, «... незалежнасьць зьмяніла яе 
становішча не нашмат больш, чым неза- 
лежнасьць ЗША -- становішча мясцовых 
нэграў ці індзейцаў». Апошнім часам яна 
сталася і зусім безабароннай, часам нават 
д'ябалізаванай. 

Між тым белмоўныя ўсё яшчэ ўяўля- 
юць сабой досыць вялікую групу, каб 
прэтэндаваць на роўнасьць З 
расейскамоўнымі як у грамадзянскіх, так і 
ў культурных правах (ужо ня кажучы пра 
гістарычныя і маральныя падставы для 
такой роўнасьці, а таксама пра тое, што 
беларуская культура абслугоўвае значна 
шырэйшыя групы насельніцтва, чым тыя. 
1096 белмоўных ці нават пару дзясяткаў 
працэнтаў «дзекаючых» і «цекаючых», і 
таму дыскрымінацыя белмоўных рыкашэ- 
там б'е й па расейскамоўных беларусах, 
бо эвалюцыя белкультуры наўпрост зале- 
жыць ад лёсу белмовы). 

Можна доўга пералічаць, якіх магчы- 
масьцяў беларусафоны пазбаўленыя: атры- 
маньня на сваёй мове вышэйшай а нават 
школьнай адукацыі, пазашкольных занят- 
каў для сваіх дзяцей, магчымасьці карыс- 
тацца мовай на вайсковай і дзяржаўнай 
службе, атрымліваць на ёй элемэнтарны 
набор інфармацыі і культурнай прадукцыі 
(глядзець тыя самыя кіна- і тэлефільмы), 
чуць яе ад расейскамоўных -- ад выканка- 
маўскага чыноўніка да бібліятэкаркі... Гэта 
ня проста «паражэньне ў правах», гэта 
прыніжэньне. Усіх гэтых правоў, напрык- 
лад, права на белмоўную вайсковую служ- 
бу трэ” было б дамагацца - і праз суд, і 
кулакамі -- але ж апошнія гады канчатко- 
ва паставілі дыскрымінаваную меншасьць 
у стан, калі дамагчыся нейкага толку мож- 
на адно тэрарызмам або ўхіленьнем (у 
нашым прыкладзе -- пазьбягаючы службы 
ў войску). 

Законна, што белмоўныя ў будучыні, 
дабіўшыся палітычнай улады, зноў, як на 
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УЗРОСТ БЕЛАРУСКАЙ ЛАЦІНКІ уны д 





Якраз пра гэта і гаворыцца ў самым кан- 
цы сказу: «... «Казаньні Кірыла» (Вільня, 
1596), дзе паралельна зь беларускім зьмеш- 
чаны польскі тэкст», г.зн., у «Казаньнях...» 
на кірыліцы - беларускі тэкст, а на 
лацінцы -- польскі, і гэта прыклад, калі ў 
кнігах лацінка ўжывалася побач з кірыліцай 
(а ня першая фіксацыя беларускай лацінкі). 
Такім чынам, памылка - у няслушным 
вытлумачэньні згаданага сказу. 

А калі ж узьнікла беларуская лацінка? 
Зрэшты, можа, А.М.Булыка сапраўды 
адносіць яе першую фіксацыю да 16 ст.? 
(Згадзіцеся, сказ даволі двухсэнсоўны і 
спрэчны). Тады гэта павінна пацьвердзіцца 
і ў яго іншых артыкулах. Цытую артыкул 
таго ж А.М.Булыкі «Алфавіт» (тамсама): 
«Кірылічны алфавіт выкарыстоўваўся ў 
старабеларускім пісьменстве ад 14 да І8 
ст. У 18 -- пачатку 20 ст., У сувязі зь яго 
заняпадам стаў ужывацца лацінскі альфа- 
бэт, які дагэтуль служыў толькі для афар- 
мленьня польскіх і лацінскіх тэкстаў». Як 
бачым, на гэты раз аўтар вырашыў ясна і 
недвухсэнсоўна: беларуская лацінка 
ўзьнікла не раней за І8 ст. Іншыя наву- 
коўцы таксама не аспрэчваюць гэтага. 

Значыць, няма падставаў лічыць яе са- 
мабытнай традыцыяй, бо ўзьнікла яна як 
адгалінаваньне ад традыцыйнага альфабэ- 
ту польскай мовы, якая выцесьніла на- 
шую з нашай дзяржавы, а зь ёю і нашую 
кірыліцу; калі ў 1696 беларуская мова была 
ператвораная зь дзяржаўнай мовы ў крэ- 


квазіб 


пачатку 90-х, паспрабуюць увесьці «дзяр- 
жаўную падтрымку» для белмовы і куль- 
туры (тое, што на Захадзе называецца 
пазытыўнай дыскрымінацыяй ці аЙітагіуе 
ас(іоп5). Такія захады скіраваныя зусім не 
на замацаваньне верхнасьці настаўнікаў 
беларускай мовы над настаўнікамі расей- 
скай (або, у ЗША, нэграў і індзейцаў над 
белымі), а на аднаўленьне рэальнай 
роўнасьці раней дыскрымінаваных групаў. 
Дарэчы, на Захадзе такую «пазытыўную 
дыскрымінацыю» прыдумалі зусім не 
нацыяналісты, а очань дажэ лібэралы, і 
падтрымка такой палітыкі з боку расейс- 
камоўных ёсьць проста праверкай на гу- 
маннасьць. Будзем спадзявацца, што 
нашы вельмі хітрыя расейскамоўныя 
інтэлігенцыя і палітыкі, навучаныя горкім 
досьведам" лукашысцкага тупіка, ня бу- 
дуць тады ў чарговы раз узьнімаць гвалт. 

ІЗНОЎ, ПРАБАЧЦЕ, ПРА ЛУКАШЭН- 
КУ 

Найвялікшая памылка лічыць, што Лу- 
кашэнку прывялі да ўлады маргіналы, 
або сяляне, або нізкаадукаваны электа- 
рат, або што ён сам такі - самародак і 
самадзержац. Усё так, але, галоўнае, ста- 
рая панская вярхушка савецкага грамад- 
зтва, якая трохі не папусьціла ўладу з 
рук на пачатку 90-х, зноў бліскуча і 
цьвёрда авалодала сытуацыяй, знайшоў- 
шы масам улюбёнага, харызматычнага 
правадыра. Лукашэнка -- гэта як Напа- 
леон ІІ пасьля рэвалюцыі 1848 году ў 
Францыі. Панская група, якая навязвае 
рэшце грамадзтва свае правілы гульні, 
вартасьці і прынцыпы - гэта сёньня 
досыць шырокі слой дробнай і сярэдняй 
квазібуржуазіі: ад завуча школы Зоі 
Іванаўны да кагэбіста Сяргея Сяргеевіча, 
ад Станіслава Дамінікавіча, старшыні кал- 
гаса, да Рымы Іосіфаўны, загадчыцы кра- 


мы, і Урала Рамдраковіча, начальніка 
службы кантролю, - вайсковай і 
чыноўніцкай, гандлёвай і службісцкай. 


Гэта клясычная для мадэрнай эпохі па- 
нуючая група з размытымі межамі: яна 
неаднародная і нязамкнутая, адны 
пакідаюць яе, другія трапляюць. Пра яе 
можна сказаць, што «яе няма», што гэта 
сымулякр, што яна нябачная: яна існуе ў 
форме сыстэмы вартасьцяў і культурных 
кодаў, тканкі стасункаў. Унутры панскай 
групы ёсьць і супярэчнасьці, і апазыцыя. 
Толькі нават калі гэтая апазыцыя 
зьменіць калгаснага банапарта, як Т'ер 
зьмяніў Напалеона Малога, гэта нічога 
ня зьменіць. Белмоўным ня стане ляг- 
чэй. Галоўнае ж, у краіне ня будзе 
ажыцьцёўлена тых неабходных рэформаў, 
у выніку якіх У будучыні маглі б ства- 
рыцца эканамічныя і сацыяльныя пера- 
думовы для скіданьня расейскага 





совы дыялект, а польская -- з замежнай у 
літаратурна-афіцыйную. Дыялекты, як вя- 
дома, ня маюць сваёй пісьмовасьці, і 
прыкметай ператаварэньня нашай мовы ў 
крэсовы дыялект якраз была страта ёю 
афіцыйна-літаратурнага статусу і як на- 


ступства -- асобнай, кірылічнай 
пісьмовасьці. 

Лацінка - не самабытная, а крэсовая 
традыцыя. Самабытная - кірыліца, аль- 


фабэт вольнай Літвы, а ня Крэсаў. Гэтак 
лічыў і вядомы патрыёт-мовазнавец Ян 
Станкевіч (гл. «Гісторыя беларускага язы- 
ка», Вільня, 1939). І лацінка - не прык- 
мета «эўрапейскасьці» (ці да І8 ст. на 
Беларусі панавала «азіяччына»?). 

Зрэшты, калі даўнія традыцыі для ка- 
гось неістотныя, хай ён згадае, што 
менавіта яны былі падставай самаўсьве- 
дамленьня нашай нацыі і вытокамі Адрад- 
жэньня, я маю на ўвазе першы яго 
маніфэст -- прадмову Багушэвіча да 
«Дудкі беларускай», дзе самабытнасьць 
беларусаў ён грунтаваў самабытнасьцю іх 
мовы, бо «чытаў старыя паперы» на гэтай 
мове. 

Магчыма, ня ўсе згодзяцца з гэтымі 
камэнтарамі і прымуць такі погляд. Але, 
спадзяюся, іх зацікавіць заця б нескажо- 
ная гісторыя лацінкі на Беларусі, данесьці 
якую лічу сваім патрыятычным абавязкам. 

ВІТАЛЬ СТАНІШЭЎСКІ 


жуазіі 


каляніяльнага ярма, дасягненьня рэаль- 
най незалежнасьці і жорсткай, глыбокай 
эўрапеізацыі. 

Сёньняшні апазыцыянэр-дэмакрат Б. 
гэтак жа пасядзе на расейскай нафтавай, 
газавай і транзытнай трубе, як сядзеў 
учорашні дыктатар А. Сёньняшняя панс- 
кая група сталася галоўным тормазам 
разьвіцьця краіны. Квазібуржуазія -. самы 
антыбеларускі слой, пранікненьне ў які 
заўжды абумоўлівалася дасканалым вало- 
даньнем расейскай мовай і веданьнем апа- 
рату расейскае культуры. Гэтая кляса, якая 
раней верай і праўдай служыла 
каляніяльным уладам, а цяпер забясьпеч- 
вае функцыянаваньне квазідзяржавы, ад- 
жыла свой час і мусіць сысьці. 

Пытаньне пра мову - гэта пытаньне 
пра ўладу. Сьцьвердзіўшы сваё права ўсю- 
ды ўжываць беларускую мову, белмоўныя 
сьцьвердзяць права на сваю долю ва ўсім, 
а калі спатрэбіцца краіне -- дык і на па- 
наваньне. 

Квазібуржуазія ёсьць натуральным вора- 
гам белмоўных, а яе ворагі -- саюзьнікамі. 
Змаганьне зь ёй -- гэта падрыў і зьнішчэньне 
яе мяшчанскай сыстэмы вартасьцяў і 
дэмістыфікацыя культурных кодаў. 

Гісторыя паўтараецца: як на пачатку ста- 
годзьдзя сьвядомыя беларусы складаліся 
зь сялянаў, інтэлігенцыі і нешматлікіх 
пралетарыяў, так і белмоўныя цяпер. Цяж- 
ка паверыць, што квазібуржуазія, якая 
падхапіла традыцыі зрасейшчанай буржуазіі 
пачатку стагодзьдзя, раптам 
«беларусізуецца», і нічога страшнага, што 
яна не беларусізуецца. Яна так і так ужо 
аджывае: у любым разе яна, якая ўмее 
толькі слухацца загадаў праз каляніяльную 
ці якую іншую «вэртыкалі», няздольная 
весьці рэй у постіндустрыяльным, 
супэрінфармацыйным грамадзтве. 

Заўважце, аднак, як частка беларускай 
інтэлігенцыі сёньня загразае ў буржуазных 
густах: у апошнія гады набралі сілы 
нэамяшчанскія плыні ў нашай культуры, 
нарцысічныя, манерныя і сытыя -- дастат- 
кова схадзіць на пінігінскі спэктакаль «Арт» 
або пачытаць, як Алесь Аркуш ходзіць «па 
Парыжу» ці Дранько-Майсюк Парыжам 
стамляецца. Заўважце таксама, што бела- 
руская літаратура вельмі рэдка гаварыла ад 
імя сапраўднага работніка або жабрака, які 
корпаецца ў сьметніках палацаў на Плош- 
чы Перамогі. 

Сучасныя «элітарныя» пісьменьнікі і 
музыкі, бомонд і бонтон новай беларускай 
культуры, у сублімаванай форме паўтара- 
юць шлях пакаленьняў беларусаў-бедня- 
коў, зачараваных «сьціплым шармам 
квазібуржуазіі». Яны ліжуць ганкі, якія 
трэба трушчыць, і імкнуцца спадабацца 
тым, каго трэба шакаваць. 
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«ЛЯСНЫХ БРАТОЎ» 


Як падала газэта «Навіны» (Ме 54, 26.5. 1998), прэзы- 
дэнт Літвы Валдас Адамкус нядаўна ўручыў дзяржаўныя 
ўзнагароды некалькім удзельнікам літоўскага антыса- 
вецкага Супраціву 1944-1952 гадоў. Былі адзначаныя б 
удзельнікаў Супраціву, яшчэ 17 падпольшчыкаў і парты- 
занаў узнагароджаныя пасьмяротна. Прэзыдэнт Літвы 
(сам, дарэчы, у мінулым «лясны брат») падзякаваў 
літоўскім партызанам -- жывым і мёртвым, - за іх гераізм 
і ахвярнасьць у барацьбе з акупантамі. Гэтай жа тэме 
было прысьвечанае й адмысловае пасэджаньне Сэй- 
МУ... 

УЛітве незалежная дзяржава ўшаноўвае сваіх герояў. 
Гэта як тэст на «нармальнасьць». Ці можа прэзыдэнт 
«незалежнай» Беларусі паўтарыць учынак свайго 
літоўскага калегі?! 

А між іншым, можна яму дапамагчы ды скласьці сьпіс 
меркаваных кандыдатаў на ўзнагароды. З зразумелых 
прычынаў нельга пакуль называць прозьвішчы тых 
беларускіх «лясных братоў», якія яшчэ жывуць (а такія 
ёсьць!). 

1. Вітушка Міхал 

2. Родзька Усевалад 

З. Перагуд Іван 

4. Харэўскі Якуб 

5. Філістовіч Янка 

6. Раманчук Іван 

7. Жыхар Аўген 

8. Гелда Іван 

9. Таўпека Язэп 

10... многія чытачы газэты могуць папоўніць гэты 
далёка ня поўны сьпіс. 

Успомнім усіх пайменна! Ушануем сваіх герояў! 

СЯРГЕЙ ЕРШ 


РАСЕЙСКАЯРМЯШЧАНСКАЯ 

Сам выбар беларускай мовы і беларус- 
кай культуры -- ужо бунт супраць пану- 
ючых мяшчанскіх вартасьцяў. Расейская 
мова сёньня -- гэта мяшчанская мова. 
Першасны, фундамэнтальны бунт можа і 
мусіць мець лягічны працяг. Картаген 
нашай мяшчанскай правінцыйнасьці 
павінен быць разбураны. 

«Незалежніцкія» і «дэмакратычныя» пры- 
ярытэты расейскамоўных, пра якія тру- 
бяць сацыёлягі, часта ёсьць проста выба- 
рам пратэсту і мрояй пра неакрэсьлены 
горад шчасьця (раней-раней ён называўся 
камунізмам, цяпер -- незалежнасьцю і 
дэмакратыяй). Здаецца, большасьць зь іх, 
як бы пачула, што незалежнасьць - гэта 
калі ня будзе ні ОРТ, ні НТВ, дык і 
разьвіталася з усімі сваімі прыярытэтамі. 

Ня тое зь белмоўнымі. 

Наўрад ужо сёньняшняе іх пакаленьне 
зьдзейсьніць свае мары пра Аркадыю і скан- 


“сструюе лепшую Беларусь. Гэта будзе пась- 


ля. Наўрад ці так хутка «беларус» ператво- 
рыцца з паняцьця этнічнага ў паняцьце 
этычнае -- «працуе як беларус», «шчыры як 
беларус», «надзейны як беларус». Наўрад ці 
мы хутка ўзьнясем прынцыпы салідарнасьці 
белмоўных аж да вынікненьня беларускай 
мафіі (свой за свайго; каму падабаецца 
таямнічасьць, няхай назаве яе масонствам). 
А што сёньняшняе? 

Ці не заўважала публіка, што ў наш час 
рэдкі белмоўны гарадзкі жыхар абыходзіцца 
безь літаратурнага хобі. Культура, 
літаратура ў першую чаргу, зноў пачынае 
кампэнсаваць адсутнасьць дзяржавы, а 
Беларусь і беларускасьць у чарговы раз - 
ссыхацца да літаратуры. На жаль, зноў 
спраўджваецца стары і заганны народніцкі 
прынцып: «творачы літаратуру, мы тво- 
рым бацькаўшчыну». (Хоць, кажуць, доб- 
рыя творы цяпер могуць зьявіцца толькі 
на платах, комінах і камэрных сьценах). 

Захапленьне белмоўнай браціі 
літаратурай азначае, што ўсе мы падсьвя- 
дома зразумелі сваё прызначэньне -- 


пранесьці мову, захаваўшы і 
ўдасканаліўшы. Пачуцьце мовы сёньня - 
гэта пачуцьце Бога -- пачуцьце сябе - 


пачуцьце сваёй мэты -- пачуцьце сэнсу 
гэтага стагодзьдзя і тысячагодзьдзя. 

Мы - носьбіты мовы, а ўсё астатняе - 
прыкладаецца, калі чалавек досыць разум- 
ны, каб стаць багатым. Клопат пра мову 
ня можа зводзіцца да літтворчасьці. Кло- 
пат пра мову -- гэта клопат пра сябе. Каб 
удасканаліць мову, чалавек павінен 
самаўдасканаліцца, каб узбагаціць - 
абагаціцца, прычым пажадана і ў прамым 
сэнсе таксама. Маршрут вядомы: трэба спа- 
чатку ў дасканаласьці вывучыць мову, каб 
пасьля таксама вывучыць сябе, а пасьля 
-- сьвет. Бліскуча авалодаць ёю, а пасьля 
сабою, каб кіраваць сьветам. Тады 
спраўдзіцца старая беларуская масонская 
казка пра Івана, удовінага сына. 

АНДРЭЙ КАЎЧУК 
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Таму, хто ў Вільні 


З красавіка да сярэдзіны траўня ў Вільні, 
на Сьвятаянскай, у залі Саюзу мастакоў 
Літвы (Меааііу. гаіегііа), экспанавалася вы- 
става трох студэнтаў Беларускай Акадэміі 
Мастацтваў: Віталя Трафімава, Дзяніса 
Сінюгіна і Дзяніса Раманоўскага. Яна мела 
назву «Гаму, хто ў горадзе быў...» Гэтак 
юнакі перафразавалі цытату з Джона Кітса 
«таму, хто быў у горадзе ўвязьнёны...» 
Паводле іхнае канцэпцыі, гэтая выстава 
трох прысьвечаная ўсім, хто знаходзіцца 
ці хоць калі знаходзіўся ў горадзе. Калі 
зважаць на перафраз Кітса, дык 
атрымліваецца, што выстава прысьвечаная 
зьняволеным. 

«Знаходзячыся ў горадзе, чалавек суты- 
каецца з мурамі. Адныя іх абыходзяць і 
рухаюцца ўздоўж вуліцаў. Іншыя называ- 
юць муры роднымі і абагаўляюць іх. Не- 
каторыя дранцьвеюць перад імі, назаўж- 
ДЫ... 

Але кожны пераўвасабляе прастору, У 
якой знаходзіцца, усё адно -- ці то абмя- 
жоўваючы гэта сваім уяўленьнем, ці то 
зьдзяйсьняючы нейкія мэтанакіраваныя 
дзеяньні. Сьляды гэтых пераўтварэньняў 
застаюцца ў архітэктуры, аздобе вуліцаў, 
на сьценах. Таму, кожнага разу сутыкаю- 
чыся са сьцяною, мы сутыкаемся са сваім 
адлюстраваньнем. І не істотна, у якім 
горадзе гэта адбываецца...» -- гэтак лічыць 
аўтар канцэпцыі Дзяніс Раманоўскі. 
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РЭПАРТАЖ 








Між тым, у сваіх пастэлях Раманоўскі 
выявіў не абстрактныя краявіды, а пазна- 
вальныя фрагмэнты менскае банальнасьці, 
на маргіналіях прыроды і урбаністыкі, ні 
натуры, ні культуры - яшчэ ня высьпелы 
плод цывілізацыі. Роўна ж як і плады 
мастацкай дзейнасьці Дзяніса Сінюгіна і 
Віталя Трафімава. Трафімаў даў магчы- 
масьць віленчукам сузіраць менскія 
графіці, натуралістычна выкананыя ў сап- 
раўдную велічыню, Сінюгін -- аб'екты да 





быў 


фільму «Дарога дамоў», 
дзе зьмяшаліся розныя 
тэхнікі, жанры, нават 
літаратурныя. І тут 
любы глядач зразумее, 
дзе дом гэтага хлопца, 
куды ён гэтак імкнецца 
праз дарогі Нямеччыны, 
Чэхіі, Польшчы, якімі 
вачыма ён глядзіць на 
сьвет. Вачыма менчука. 
Паасобку кожны з 
трох аўтараў прадэман- 
страваў бы толькі набор 
артыфактаў. Сабраная ў 
адно з фрагмэнтаў, эле- 
мэнтаў, шкіцоў, выста- 
ва прапануе акунуцца ў 
паток сьведамасьці ма- 
ладых менчукоў. Таму 
істотна, дзе гэта было 
выраблена. Таму для віленчукоў гэта 
цікава. Бо ў Вільні мы сутыкнемся з зусім 
іншым, сваім адлюстраваньнем у краявідзе, 
на сьценах, у горадзе. І мы сустрэнемся ў 
Вільні па дарозе з дому дамоў... 
Пасольства Літоўскай Рэспублікі ў Мен- 
ску, якое наладзіла гэтую выставу, паабя- 
цала дапамагаць беларускім студэнтам і 
надалей. 
СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 





[ІРЭСА ЗА БУГАМ 


З І па 14 траўня ў польскім мястэчку Казімеж Дольны прайшоў сэмінар 
для рэдактараў беларускіх культурніцкіх выданьняў, які наладзіла Фундацыя 
імя Стафана Баторыя. На ім прысутнічалі супрацоўнікі 11 выданьняў, у 
тым ліку і «Нашае Нівы». 


...Што мусіць адчуць чалавек, калі апош- 
няе, што ён пабачыў перад ад'ездам з 
роднага гораду - як трое маладых здаро- 
вых міліцыянтаў зьбіваюць старую? 
Зьбіваюць за тое, што яна спрабуе зарабіць 
хоць якую капейку на семках. 

Цягнік на Варшаву крануўся, а ў мяне 
ў вушах яшчэ зьвінеў вусьцішны крык 
кабеты: «Людзі, дапамажыце!..». 

Ня менш недарэчнае здарэньне адбыло- 
ся на мяжы, калі беларускія памежнікі 
паставілі перада мною дылему: альбо ў 
мяне канфіскоўваюць «Нашу Ніву» і я 
зьнішчаю паштоўку Артура Клінава «З 
Новым годам!», альбо мне давядзецца 
выйсьці зь цягніка і йсьці ў пастарунак. 
Ня надта цямячы што да чаго старэнькі 
польскі ксёндз, сусед па купэ, спуджна 
лыпаў вачыма... Калі б гэта было летась і 
для ўезду ў Польшчу патрабаваўся б адзін 
толькі ваўчар, можна было б паспрачацца. 


Але я змарнаваў грошы і два дні для 
афармленьня падарожных дакумэнтаў... 
Пагатоў, неба зьбіралася на дождж. Спра- 
чацца не было жаданьня... Выехаў. 

...Любліншчына. Надвісьлянскія разлогі. 
Мініятурнае мястэчка між горных лагчы- 
наў. Казімеж Дольны. Гэтае мястэчка сла- 
вутае сваім унікальным архітэктурным 
ансамблем, які склаўся ў 16 стагодзьдзі і 
ляндшафтам, дзеля захаваньня якога ство- 
раны адмыслова нацыянальны парк. Тры 
тысячы жыхароў. Тры кропкі продажу 
прэсы... Першае, што мне кінулася ў вочы, 
гэта мноства культурніцкіх выданьняў. 
Прычым не ў закутках, дзе нічога не раз- 
глядзець, як у Менску, а менавіта перад 
самымі вачыма пакупнікоў, наперадзе ўсяе 
астатняе паліграфічнае навалы, якая 
апошнія гады залівае Польшчу. 

Чаму мы можам навучыцца ў Польшчы? 
Досьвед нашых суседзяў сьведчыць, што 


культура, у тым ліку й культурніцкая прэ- 
са, ва ўмовах лібэральнага ладу, ня толькі 
не «пасуе» перад «рынкам», але й наадва- 
рот, імкліва разьвіваецца, з годнасьцю 
несучы свае фундамэнтальныя 
каштоўнасьці... У гэтым сэнсе досьвед 
Польшчы, якая далей прайшла гэты шлях, 
найбольш паказальны. Вядома, польскі 
досьвед нялёгка стасаваць да нашых умо- 
ваў, ня тыя маштабы, ня гэткая дзяржаў- 
ная традыцыя, урэшце, ніколі палякі не 
выракаліся сваёй мовы. Але ж для нас гэта 
яшчэ адзін спосаб зазірнуць у заўтра. 
Апроч грунтоўных бізнэс-курсаў, якія 
доўжыліся штодзень па 12 гадзінаў, нам 
давялося (у якасьці жывога прыкладу) 
пагутарыць з галоўным рэдактарам часопіса 
«Кгезу». Гэта тоўсты (як два нашых «По- 
лымя») часопіс маладых літаратараў 
Любліншчыны, які, між тым, імкнецца 
весьці агульнапольскі дыялёг. Умоўна ка- 


жучы, гэта тая нэўтральная тэрыторыя, 
дзе амаль усе, якія ёсьць, літаратары 
Польшчы могуць стасавацца між сабою 


без публіцыстычных спрашчэньняў, безь 
якіх, нажаль, мы ня можам сабе сёньня 
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Руіны -- нябачная сьцежка да Гаспадыні 
рфыроды, - напісаў на пачатку 90-х 











“беларускі філёзаф пасьля шпацыраў празь 


Верхні Горад у Траецкае і назад. -- Руіны, 
заняпад, бяздомнасьць - непрамоўленая 
сутнасьць усякае спадчыны, ейны грунт і 
апірышча». Працяг гэтай думкі філёзафа я 
прыгадаў нядаўна, калі шыбаваў з прыя- 
целем празь Верхні Горад у музэй Максіма 
Багдановіча: «гэтую спадчыну» мы можам 
«толькі вытлумачыць». 

Мы сьпяшаліся ў Траецкае, бо 
паспрачаліся наконт былога месца знаход- 
жаньня Дамініканскага кляштару. Хацелі 
спраўдзіць на пано з старым Меіскам, 
якое распачынае экспазыцыю музэю. Але 
тады быў панядзелак -- выходны для ўсіх 
музэяў і рынкаў дзень... 

жж 

Размовы аб тым, дзе стаяў і як выглядаў 
той ці іншы менскі будынак - тыповыя 
для сталіцы. Бадай, толькі цалкам 
зьнішчанае яшчэ на пачатку ХІХ стагодзь- 
дзя Берасьце можа паспрачацца зь Менс- 
кам як з горадам-фантомам. Зладзіць вы- 
сокага кшталту экскурсію па Менску маг- 
чыма толькі для людзей з моцным і тонкім 
уяўленьнем. «Плянэта Менск» назвала свой 
нарыс польская журналістка пасьля адной 
з такіх экскурсіяў. Апрача спрычыненьня 
да нябачных відавокі праяваў грамадзкага 
жыцьця, яна мела магчымасьць убачыць 
віртуальны Менск: «тут стаяў кляштар, 
там царква, за ёй палац, а замест вуліцы 
цякла рака з старымі кварталамі па бера- 
ГОХ»... 

Існуе такі вобраз - пустынная плянэта, 
па якой адно пясок перасоўваецца па за- 
сохлай гліне. З гэтага пяску лепяцца раз- 
настайныя літары-назвы. Самыя розныя. 
Зь бегам часу плянэта скрозь пакрываец- 


ца такога кшталту манумэнтамі - цяпер 
можна праводзіць экскурсіі. Гэтак боль- 
шая частка менскае прасторы 


ідэнтыфікуецца толькі дзякуючы надпісам 
на шыльдах гарадзкога транспарту. Сьця- 
ры іх - і кварталы, і мікрараёны зьнікнуць 
з прасторы. Адзінае, што трывала мацуе 






кожнага горада, мне так здаецца, 
ёсьць свая каронная пара, свой 

в” матыў. Я маю на ўвазе месяц, час 
сутак і нават стан неба, пры якіх горад 
найбольш дакладна альбо выйгрышна паў- 
стае перад тымі, хто жадае калі ня жыць 
і памерці тут, дык прынамсі пакінуць горад 
у сваёй памяці. У маёй асабістай калекцыі 
застануцца загульны студзеньскі вечар Мас- 
квы, прывідная шарая гадзіна верасьнёўс- 
кае Вільні, няўтульная кастрычніцкая ноч 
Петраграда ды п'янкі захад кастрычніцкага 
сонца ў Адэсе. І мне здаецца, я дакладна 
падгадаў свас зьяўленьні ў дадзеных мес- 
цах і часе, каб ужо ніколі не вяртацца ў 
тыя гарады. А калі й вяртацца, дык усё ў 
тыя ж дакладныя часы. Вызначаныя ня 
мной, а ўсё тымі паэтамі сваіх кварталаў, 
каб і я адчуў сябе масквічом, піцерцам ці 
адэсітам. Чые радкі й мэлёдыі ўжо даўно 
намалявалі майму ўяўленьню і «Москву 
златоглавую, звон колоколов», і «закутан- 
ный в дожди и холод фасад Петровского 


ўявіць беларускай культуры. Больш таго, 
у абсяг тэмаў гэтага часопіса трапляе і 
найноўшае мастацтва, і архітэктурная кры- 
тыка, і тэалёгія. Сваю «крэсовасьць» гэты 
люблінскі квартальнік бачыць як абавязак 
знаёміць польскага чытача зь літаратурамі 
ўсходніх суседзяў, перадусім з украінскай. 
Сёньня «Кгезу» можна набыць па ўсёй 
Польшчы, а рэдакцыйныя тэчкі шчыльна 
ўпакаваныя новымі матэрыяламі далёка 
наперад. У Казімежы Дольным, дарэчы, 
яны маюць восем падпішчыкаў. На тры 
тысячы чалавек... 

Панятак «правінцыйнасьці» культурнае 
прэсы ў Польшчы, за апошнія дзесяць га- 
доў сьцёрты. Мяне, да прыкладу, ўразіў 
часопіс «Еогтаі» з Вроцлава, які прысьве- 
чаны розным галінам выяўленчага мастацт- 
ва й культуры. Як і належа часопісу пра 
мастацтва, у ім выключнае месца займаюць 
ілюстрацыі. У кожным нумары блізу 250 
здымкаў, палова зь якіх каляровыя. Уявіць 
сабе што-небудзь падобнае ў Беларусі я ня 
здолеў. Ня менш цікавы часопіс, як на маю 
думку, дык абавязковы для тых, хто 
цікавіцца авангардным мастацтвам, «Марагуп 
згукі», выдаецца ў Гданьску. Амбіцыі гэта- 
га выданьня сягаюць вельмі далёка - яны 
спрабуюць ахапіць аналітыкай усё сусьвет- 
нае мастацтва, ад інсталяцыяў і відэа да 
віртуальных кінэтычных твораў. Гданьскі 
«Магагуп 2гімкі» друкуе тэксты паралельна 


Менск у прасторы й часе - Галоўны 
Праспэкт, які расьсякае карункі нашых 
ледзь прыкметных «сьцяжынак да спадчы- 
ны». 

Мы марылі й марым аб НОВЫМ Мен- 
ску, аб САПРАЎДНАЙ сталіцы. Аб утуль- 
ным Старым Горадзе, аколеным 
мадэрновымі кшталтамі арыгінальнае 
вытворчасьці. Але наколькі рэальна мян- 
чук можа ўявіць сваё жыцьцё ў РОД- 
НЫМ горадзе без Галоўнага Праспэкту? 

Гадоў дзесяць таму я ўяўляў, як Прас- 
пэкт ляжа абломкамі - пасьля перамож- 
ных баёў «нашых» з «саветамі», і, 
абапіраючыся на нешматлікія старажытныя 
камяніцы, якія засталіся ў спадчыну, мы 
адбудуем НАШ горад. Руіны -- сутнасьць 
усякае спадчыны: прыкмета сапраўднасьці. 
Усьцешна, што Галоўны Праспэкт можа 
ператварыцца ў НАШУ спадчыну толькі ў 
выглядзе занядбаных, паточаных 
шматлікімі стагодзьдзямі руінаў... 

жж 

.. У панядзелак 21 траўня мы з прыя- 
целем апынуліся першымі наведнікамі 
музэю Максіма Багдановіча. Высьветлілася, 
што наша цікавасьць да старога Менску 
актывізавалася ў сусьветны Дзень музэяў. 
Ці варта казаць, што гэтая інфармацыя 
паўплывала на наш далейшы маршрут па 
горадзе. 

На Камуністычнай, падчас агляду пада- 
рункаў «таварышу Сталіну ад беларускага 
народу» у дамку РСДРП, я раскрыў кнігу 
«ганаровых гасьцей». Даглядчыца пачала 
сарамліва тлумачыць, што пішуць у кнігу 
«розныя людзі». Я зразумеў, што мы абралі 
правільны накірунак для экскурсіі. Мне 
падалося, што ў апошнія часы дамок 
наведвалі людзі, якія перад тым пабывалі 
ў Музэі Багдановіча. Кніга стракацела ад 


НОТА 


дворца», і «фонари, что за Пересыпью 
светятся», і, вядома, «паветра, напоенае 
ціхім гусьцеючым мрокам». 

Ужо які месяц я жыву ў горадзе Мен- 
ску. Але назваць сябе менчуком мне не 
паварочваецца язык. Называцца ж 
мінчанінам не паварочваецца нутро. Я не 
без хваляваньня толькі зараз пачынаю 
ўваходзіць у горад, які нанова, у які ўжо 
раз засяляецца менчукамі -- пэрсанажамі 
новае беларускае літаратуры -- Глёбуса, 
Дынько, Севярынца. Жывымі жыхарамі 
сваёй сталіцы, не абавязкова героямі 
вулічных баталіяў, але цалкам пазбаўле- 
ных якіх бы там ні было прыкметаў 
савецкасьці. Іхная прысутнасьць ня толькі 
на старонках новае літаратуры, але ў рэ- 


па-польску й па-ангельску. Ці ня дзякуючы 
гэтаму, палова ягоных падпішчыкаў па-за 
Польшчаю. 

Сёньня ў Польшчы выходзіць каля 
дзьвюх соцень выданьняў, прысьвечаных 
усім аспэктам культуры. Яны выдаюцца ў 
44 гарадах і мястэчках. Палова зь іх мае 
агульнанацыянальную аўдыторыю. Глед- 
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РЭПАРТАЖ 


У МУЗЭІРУІНАЎ 


эмацыйных надпісаў зь «ь» і «ў» у словах, 
аздобленых тлустымі клічнікамі. 

Плянэта Менск.. Даведаўшыся, што 
адзін з нас не мянчук, даглядчыца патлу- 
мачыла, што дамок стаіць не на сваім 
месцы, бо у свой час замінаў будоўлі 
Праспэкту. Мы выйшлі з дамка, крыху 
пакрыўдзіўшы супрацоўніцу, бо не 
пакінулі аўтографаў, хай сабе зь «ь» і «ў», 
і крочылі да канцавога пункту накрэсьле- 
нага маршруту. 

Менск -- горад... чаго? Прынамсі, не 
музэяў. Але, ня гледзячы на больш-менш 
шырокі выбар, мы скіраваліся да былога 
Дому літаратараў... 

жажж 

Сымбаль, які існуе асобна ад сваіх рэ- 
чаў. Ім можа быць бюст Леніна на станцыі 
«Пляц Незалежнасьці», можа быць Дом 
літаратараў безь літаратараў, можа быць 
надмагільле без магілы, альбо наадварот. 
Але ж «гісторыя існуе адно ў нашай 
сьвядомасьці». Гэтак, калі сымбалі невя- 
домыя, яны маўчаць, пакуль ты не захо- 
чаш адшукаць (ці прыдумаць) іхнае зна- 
чэньне. 

Аб чым у чужой краіне кажуць нам 
помнікі невядомым людзям і падзеям? 
Экскурсавод можа распавядаць любую 
гісторыю, нават, выдумляць штораз но- 
вую. Ён ня ў стане зьмяніць аднаго -- 
карцінку. Таму сапраўдны палёт творчасьці 
экскурсавода магчымы, калі ён распавядае 
аб нябачных воку рэчах. Што да мяне, 
калі ў наступны раз мне давядзецца па- 
казваць Менск іншаземцу, я правяду яго 
празь Верхні Горад, Траецкае, дамок 
РСДРП, а скончу яе перад польскай ам- 
басадай, стоячы тварам да «Літаратараў». 
Увесь час буду распавядаць яму толькі 
адну гісторыю -- пра... Янку Купалу. 


«МЕ» 


альным жыцьці ўсё больш заўважная. Пра 
што і на якой мове яны б ні гаварылі, я 
ведаю што слова «мінск» у іхных размовах 
не прамільгне. І справа тут ня ў выбары 
на карысьць моднай літары, а ў выбары 
свайго места й ладу жыцьця. Не жывецца 
ім у Мінску, і я разумею чаму. 

Горад Мінск усё болей становіцца пры- 
думаным і несапраўдным. Вялізным але 
ня надта цікавым музэем побыту савецка- 
га чалавека ў пэрыяд піку ягонага 
разьвіцьця з жывымі, але ад гэтага ня 
больш цікавымі, экспанатамі, сваімі 
жыхарамі -- мінчанамі ды іхнымі достоп- 
римечательностями. Усяго, ад чаго цягне 
апрануць белую кашулю, ды мармычучы 
сабе пад нос «все стало вокруг голубым и 


зячы на паўдзясятка выданьняў па 
архітэктуры, я толькі ўздыхныў, прыга- 
даўшы, што ў Беларусі няма ўжо 
ніводнага. 

Адкуль бяруць грошы палякі, якія выда- 
юць сёньня культурную прэсу? Адусюль! 
Ад магістратаў, як люблінскія «Кге5у» ці 
пазнаньнскі «С7а5», ад заможных 











Ж ж 


.. Наш далейшы шлях ад дому І-га 
зьезду РСДРП ляжаў у кірунку былога 
будынку СП, дзе можна падзівіцца на 
невялікую экспазыцыю беспрытульных 
(пакуль?) бюстаў і помнікаў вядомых дзя- 
чоў беларускае культуры. Перасекшы Прас- 
пэкт, мы ўвайшлі ў двары, і пайшлі 
невялікай сьцежкай, якая зразае кут паміж 
Захарава і Румянцава, мінае невялікі 
закінуты дом, што стаіць неўпрыкмет па- 
сярод невялікага садка, і выводзіць акурат 
да польскае амбасады. Вядома, гэтую сьця- 
жынку мы абралі не выпадкова ... 

жжж 

Прасторы, якія мы адкрываем - гэта 
прасторы, якія мы перш-наперш ствараем. 
Бо, пакуль яны не зафіксаваныя позіркам, 
для нас яны не існуюць. 

Пасьля свайго «Вытлумачэньня руінаў» 
вядомы беларускі філёзаф зрабіў кароткае 
вытлумачэньне Менску, як прасторы, што 
складаецца зь безьлічы пярэстых і недас- 
тасоўных адна да адной субпрастораў. 
Нібы з гармідару расцярушаных пчаліных 
аскепкаў-сотаў: Ідучы з прыяцелем у сусь- 
ветны Дзень музэяў непрыкметнай сьцеж- 
кай, мы ведалі ракурс, у якім зьменіцца 
кавалак менскай прасторы ў адным з пун- 
ктаў нашага маршруту. Ля агароджы, аку- 
рат побач з выйсьцем з закінутага садка 
на вуліцу, прыхаваны ценем куста і пры- 
сыпаны рознакалібровым сьмецьцем, ЛЯ- 
жаў гранітны куб. На ім мы прачыталі 
прыцёртыя літары: «Янка Купала. 1882- 
1942. Народны паэт Беларусі»... 

Перад тым, як патрапіць у засьмечаныя 
кусты на вуліцы Румянцава, камень стаяў 
на магіле Янкі Купалы з моманту пераза- 
хаваньня паэта і да 1971. Тады ён быў 
заменены бюстам працы скульптара Х. 


зелёным» ці «цвети мой Минск под небом 
журавлиным» (адзіным, што мне прыгад- 
ваецца пра мінск) фляніраваць ад Доміка 
І зьезду да помніка Марату Казею. Але 
падман будзе цягнуцца нядоўга. Па тых 
маршрутах любімыя героі не хадзілі Й 
наўрад ці пройдуць. А ў домік той я сам 
нядаўна зайшоў, і мне там спадабалася. 
Утульны менскі дамок, дзе сабраліся мілыя 
жыдоўскія людзі пагаманіць пра палітыку, 
і якія ўявіць не маглі, якія краявіды паў- 
стануць за вокнамі праз колькі гадоў пась- 
ля іхных пасядзелак за гарбатаю. Ды ўсё 
роўна ў горадзе, які на ўсіх мапах пазна- 
чаны як «Мінск», нават ля манумэнта 
Победы, гэтага сымбаля сталіцы БССР 
паветра ўсё роўна застаецца менскім. На- 
сычанае воляю й жаданьнем жыць ствара- 
ючы. Калі-небудзь гэтае паветра набудзе 
моц шквальнага ветру й зьнясе бэтон 
вуліцы, што сёньня мае нахабства звацца 
Нямігаю, адновіць Верхні горад і зам- 


эмігрантаў, як «КШішга», 
ад каталіцкага клеру, як 
«УМіег», ці «пак». Ад 
замежных і айчынных 
спонсараў, ад грамадзкіх 
і палітычных арга- 
нізацыяў. Але найперш, 
кожнае выданьне зараб- 
ляе само па сабе. Страт- 
ныя выданьні не ўрату- 
юць аніякія пэрманэн- 
тныя датацыі. Шкода, 
калі зьнікае цікавае й 
важнае выданьне з-за 
браку сродкаў, як на- 
прыклад вядомыя «Ех 
Гібгіз» і кракаўскі 
«МабІо5». Але пры тым, 
краявід польскай куль- 
турнай прэсы не бяд- 
нее, адбываецца перацяканьне інтэлекту ў 
выданьні, дзе ёсьць больш спрытныя ды- 
рэктары й мэнэджары. Якія дадуць 
інтэлектуалам жыць лепей. Польскія калегі 
сьцьвярджаюць, што фінансавы прарыў яны 
адчулі толькі пасьля таго, як адмовіліся ад 
паслугаў дзяржаўнае пошты і самі пачалі 
афармляць падпішчыкаў. Манаполія была 
зламаная. Сёньня культурныя выданьні 
Польшчы жывуць найперш за кошт таго 
дадатковага прадукту, які можна стварыць 
у рэдакцыі - розныя віды паліграфічных 
паслугаў, рэкляма, фінансавыя апэрацыі, і, 
вядома, выраб кніг. Часопіс «Киішга», што 
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Вось і ўся гісторыя. Ці варта ісьці далей 
- да Дому-помніка Саюзу беларускіх 
пісьменьнікаў? 

Гэтае пытаньне з разраду чыстае 
філязофіі, кшталту канцэптуальнай спрэчкі 
аб тым, ці варта аднаўляць руіны. 
Выбірайце любы - аднаўляць (псаваць 
натуральнасьць), кансэрваваць (праяўляць 
бязвольле, ці, шчэ горш, нэкрафілію), 
пакідаць, як ёсьць (кшталтаваць натураль- 
насьць -- «назад да будучыні!»). 

жжж 

Руіны -- непрамоўленая сутнасьць 
усякае спадчыны. Мы спрабуем вытлума- 
чыць нашую спадчыну, ствараем ейныя 
вобразы, увасабляем у канкрэтныя фор- 
мы. Мы ствараем музэі, узводзім ману- 
мэнты і помнікі. Нібы спрабуем даць новае 
жыцьцё сутнасьцям, убачаным у руінах. 

Калі я гляджу на некаторыя выявы 
(помнікі?) асобаў беларускае гісторыі, мне 
падаецца, што матэрыял для іх выкалуп- 
ваўся з адной зь сьценаў менскага Галоў- 
нага Праспэкту. Што зь імі рабіць? Дак- 
ладней, што рабіць з Праспэктам, які ня 
кінеш у кусты. Нават разбураны, ён зас- 
танецца жыць у выявах, створаных зь 
ягонае «плоці». 

Ня так даўна адзін саматужны культу- 
роляг прапанваў вырашыць «віленскае 
пытаньне» - перайменаваць Менск у 
«Вільню». Магчыма, праблему Менску зь 
ягоным “«Праспэктам-бэлькай для ўсёй 
канструкцыі сталіцы» можна вырашыць 
больш плённа. Трэба па-просту адбуда- 
ваць Вільню цалкам. А яшчэ лепей ства- 
рыць новую сталіцу, у якой сабраць адбу- 
даваныя копіі ўсіх зьніклых архітэктурных 
каштоўнасьцяў. І тады Менск ператво- 
рыцца ў Горад-помнік. 

Вырашыцца «менскае пытаньне», а ра- 
зам зь ім праблема «канцавога пункту», 
безь якога любая экскурсія па горадзе 
робіцца падобнай да шпацыру па глінянай 
плянэце. 

СЕВЯРЫН КВЯТКОЎСКІ 


чышча, і на колішніх мінскіх вуліцах 
паставіць іншыя помнікі. Ці будзе каму 
тады ліць сьлёзы па зьніклым Мінску? Не 
ўяўляю. 

Сёньня ў горадзе Менску выходзяць 
ажно дзьве газэты («Наша Ніва» й 
«Навінкі»), пішуцца наіўныя вершы й 
высокаклясныя эсэ, сьпяваюцца мацер- 
ныя прыпеўкі й рокавыя баляды, а галоў- 
нае будуюцца самыя фантастычныя пляны 
на будучыню. У Мінску адбываецца ўсё 
астатняе - прэм'еры, матчы, гастролі, 
сэлектарныя нарады ды Мсропаіф'5'ы. І я 
бязь лішніх развагаў гатовы ахвяраваць 
гэтым усім астатнім дзеля таго, каб 
пакінуць сабе шанец калі-небудзь далу- 
чыцца да кагорты менчукоў. У Менску 
сёньня цікавей і цяплей, ня кажучы ўжо 
пра заўтра. Таму мне няма патрэбы мя- 
няць час і месца свайго быцьця. У пошу- 
ках чыста менскага матыву. 

ЗьміІЦЕР БаАРТОСІК 





выдаецца ў Парыжы, выдаў на сёньня ўжо 
больш як паўтысячы кніг. Дзясяткі, сотні 


кніг выдалі і іншыя часопісы і газэты. 
Гэтак званы «рынак» уратаваў польскую 
культуру, зрабіў яе неабходным і даступ- 
ным таварам. Як дарэчы і маленькае мяс- 
тэчка Казімеж Дольны, у якім усю ноч 
гараць агні, асьвятляючы шэдэўры 
правінцыйнага рэнэсансу. Гатэлі, кавярні, 
рэстараны адчыненыя для 2 мільёнаў ту- 
рыстаў, якія прыяжджаюць сюды штогод. 
На тры тысячы жыхароў... 

СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 


Здымкі Дзяніса Раманюка 
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Апошнім часам гістарычныя веды і гістарычныя вобразы зноў сталі ў Беларусі сфэраю 
пільнай ідэалягічнай увагі. Прыклады зь нядаўняе гісторыі ўвесь час прыводзяцца 
прадстаўнікамі кіруючага рэжыму; спасылкі на гісторыю пастаянна гучаць з боку 
апазыцыі. Апалягетыка часам замяняе гістарыяграфію ўвогуле. 

Улады актыўна праводзяць палітыку зьнешняй рэсаветызацыі -- аднаўляецца савец- 
кая сымболіка, патэрналісцкая рыторыка, інстытуты і формы грамадзкіх паводзінаў 
савецкага пэрыяду: суботнікі, дружыньнікі, камсамол.... Утвораныя інстытуцыі толькі 
зьнешне нагадваюць зьявы папярэдняе эпохі, але ўся падобная дзейнасьць адбываецца 
пад лёзунгамі вяртаньня ў «страчаны рай». 

Адначасова праводзіцца жорсткая цэнзурная палітыка -- цалкам зьмененае кіраўніцтва 
выдавецтва «Беларуская Энцыкляпэдыя» і ўжо з падрыхтаваных тамоў «Гістарычнай 
энцыкляпэдыі Беларусі» вымаюцца цэлыя артыкулы, якія не зусім адпавядаюць 
ідэалягічным устаноўкам сёньняшняе ўлады; ствараюцца перашкоды выхаду гістарычна- 
папулярных твораў, створаных незалежнымі ад дзяржавы аўтарамі (прыклад -- забарона 
друку кнігі Ўладзімера Арлова «Адкуль наш род»); некаторыя гістарычныя працы 
выходзяць у сьвет толькі пасьля таго, як адтуль пад прымусам выкідваюцца цэлыя 
разьдзелы (прыклад -- кніга амэрыканскага прафэсара Яна Запрудніка «Беларусь на 
гістарычных скрыжаваньнях»). 

Новая генэрацыя Беларусі, якая падрастае, ня мае досьведу таталітарызму, але ўжо 
сутыкнулася з новым аўтарытарызмам. Гэтая генэрацыя цяпер адчувае на сабе імкненьне 
да яе ідэалягічнай апрацоўкі. І адначасова, гэтая генэрацыя не заўжды мае ўласныя 
погляды на гістарычныя і палітычныя падзеі. Такая сытуацыя стварае магчымасьці для 
маніпуляцыяў над грамадзкаю думкаю з боку розных палітычных сілаў. Дэфіцыт 
уласнага погляду -- вось праблема сучаснай Беларусі. 

Таму як адзін з варыянтаў актывізацыі грамадзкае творчасьці мы фармулюем праекты 
шырокіх конкурсаў для школьнікаў на тэмы блізкае гісторыі. Абуджэньне інтарэсу да 
дасьледчых прыёмаў будзе спрыяць паступовым зьменам у беларускім грамадзтве ў 
кірунку ўмацаваньня каштоўнасьці асабістых свабодаў. Пры ўсім тым, нашыя конкурсы 
- гэта непалітычны праект, а дзейнасьць, скіраваная на ўзьнікненьне грамадзкае 
самарэфлексіі ў Беларусі. 

Распачынаючы гэтак новыя для сябе праекты і формы дзейнасьці мы паслугоўваліся 
вельмі важнымі працэдурамі мысьленьня -- сумневам і даверам, бо мы верым у 
адказнасьць удзельнікаў праекту і іхнюю здольнасьць зрабіць свой выбар. Тут важнае 
ўзьнікненьне самой сытуацыі прадумваньня і значыць - выбару. Конкурсы на тэму 
блізкае гісторыі -- гэта сьвядомая адмова ад Мэтагісторыі і прызнаньне таго, што 
гісторыяў можа быць некалькі. Мы верым у разнастайнасьць нашага грамадзтва, бо 
рэаліяй ёсьць беларуская гісторыі, да нядаўніх падзеяў якой мы прапануем зьвярнуцца. 





Гэты тэкст ня ёсьць рэцэптам 
посьпеху. Ён утрымлівае толькі парады, 
інфармацыю ды перасьцярогі, якія будуць 
патрэбныя для самастойнай працы дась- 
ледчага характару. Гэты тэкст для тых, хто 
гатовы займацца гісторыяй досыць неты- 
повым спосабам. 

Гісторыя, да дасьледаваньня якой 
мы запрашаем - гэта гісторыя блізкага 


. навакольля: сваякоў, вёскі, школы, вулі- 


цы, помніка, групы знаёмых, грамадзкай 
арганізацыі, незвычайнага (а можа быць, 
менавіта звычайнага) чалавека з суседзяў... 
Гэтая гісторыя жыве ў памяці даступных 
Табе сьведкаў, хаваецца ў дасягальных для 
Цябе дакумэнтах і фотаздымках. Гэтая 
гісторыя затрымалася ў мурох дамоў, да- 
ступных месцах, а таксама ў мэнталь- 
насьці, навыках і досьведзе людзей. Сьля- 
ды тае гісторыі мы знаходзім і ў сёнь- 
няшнім дні. Жыцьцё ў нашых гарадах, 
мястэчках і вёсках, жыцьцё нашых баць- 
коў і бацькоў нашых бацькоў, іх стаў- 
леньне да працы, да ўладаў, пабытовыя 
праблемы і асабістыя посьпехі - вось, 
што мы назавем паўсядзённым жыцьцём і 
што стане тэмай нашага Конкурсу. 

Для Беларусі пэрыяд 1945-1965 
гадоў быў насычаны жорсткімі падзеямі і 
спадзяваньнямі на лепшае; у гэтым пэ- 
рыядзе знайшлося месца для жаданьня 
свабоды. Час пасьля заканчэньня Другой 
сусьветнай вайны Беларусь зьмяшчае ў 
сабе спробы цывільных жыхароў аднавіць 
мірнае жыцьцё, але таксама сталінізм і 
нематываваны тэрор. Для Заходняй Бела- 


Т бі бя» неб б русі паваенны пэрыяд характарызуецца 
аму мы не зьбіраемся навязваць якія-небудзь стэрэатыпы - ня будзем агітаваць масавай саветызацыяй і прымусовай ка- 
супраць савецкага бачаньня гісторыі, ня будзем абмяжоўваць самавыяўленьне  лектывізацыяй. Да пачатку 50-х гадоў 
нацыянальнымі канцэпцыямі. У пэўным сэнсе наш конкурс -- сацыялягічны ЭкспЭ- працягваўся антысавецкі Супраціў, а дру- 


рымэнт на тэму разуменьня блізкае гісторыі Беларусі. 


гая палова 50-х - сярэдзіна 60-х былі 


АлегДзяРновіч адзначаныя палітычнай Адлігай, калі ты- 


РЭГЛЯМЭНТ КОНКУРСУ 


5 І. Тэма: 

“Паўсядзённае жыцьцё ў Беларусі: 1945-1965”. 

Я 2. Каму адрасуецца: 

Конкурс скіраваны да навучэнцаў сярэдніх школаў і 
іншых сярэдніх навучальных установаў. Узяць удзел У 
конкурсе могуць вучні, пачынаючы ад 7 клясы (ук- 
лючна). Важна тое, каб на момант абвяшчэньня Кон- 
курсу ягоны ўдзельнік быў школьнікам. 

8 3. Тэрмін: 

І. Конкурс абвешчаны ў пачатку мая 1998 году. 
Адсутнасьць папярэдняга інфармаваньня (да 15 ліста- 
пада 1998) не пазбаўляе магчымасьці ўдзелу ў конкурсе. 

2. Працы павінны быць дасланыя да 15 лістапада 
1998 (вызначаюцца паводле даты на паштовым штэм- 
пэлі) на адрас: а/с 71 Менск 220123 (Конкурс). 

3. 15 сьнежня 1998 будуць абвешчаныя вынікі кон- 
курсу. 

5 4. Прынцыпы падрыхтоўкі конкурснай працы: 

І. Конкурсная праца можа быць падрыхтаваная вуч- 
нямі індывідуальна альбо групай, пад апекай альбо 


самастойна. 
2. Апекуном працы можа быць нехта з бацькоў, 
настаўнік, бібліятэкар... - чалавек, зацікаўлены ў дапа- 


мозе ўдзельніку Конкурсу. Апякун можа дапамагаць у 
пошуку тэмы працы, крыніцаў, формы працы, але ня 
можа сам выконваць гэтую працу замест удзельніка 
Конкурсу. 

3. Праца павінна мець творчы характар - яна ня 
можа быць проста капіяваньнем альбо кампіляцыяй 
ужо вядомых крыніцаў і дасьледаваньняў. 

4. Конкурсная праца павінна мець тытул (назву). 

5. Праца падаецца на беларускай мове - правапіс 
можа быць як “тарашкевіцай”, так і “наркомаўкай” 
(прынятая ў школах норма). Тэксты крыніцаў (даку- 
мэнтаў, успамінаў) "могуць перадавацца ў арыгінале. 
Калі робіцца іх пераклад, то гэта трэба зазначыць 
асобна. 

6. Конкурсная праца можа выглядаць як: 

а) апрацаваньне сабраных гістарычных крыніцаў ці 
сьведчаньняў з камэнтарамі да іх; 

Б) уласны дасьледчы тэкст з далучэньнем да яго 
гістарычных крыніцаў (крыніцы). 

7. Форма конкурснай працы можа быць адвольнаю. 
У выпадку нятэкставых формаў (напрыклад - аўдыё, 
відэа, фотаздымкі) да працы павінна быць далучаная 
пісьмовая частка, якая адлюстроўвае працэс дасьледа- 
ваньня і збору інфармацыі, альбо камэнтар да гіста- 
рычнай крыніцы. 
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8. Конкурсную працу трэба даслаць у адным асобніку. 

9. Да працы павінна быць далучаная Мэтрычка, фармуляр 
якой вызначаны Радай Конкурсу. 

Я 5. Узнагароды: 

І. Журы ўзнагарожвае ўдзельнікаў Конкурсу" - асобных 
вучняў альбо калектывы вучняў. 

2. Журы можа адзначыць спэцыяльнымі ўзнагародамі 
апекуноў конкурсных працаў ці рэгіянальных каардыната- 
раў Конкурсу. 

3. Рашэньне Журы адносна разьмеркаваньня, памераў і 
формы ўзнагароджаньня не падлягае зьменам. 

Я 6. Прызначэньне конкурсных працаў: 

Дасланыя працы будуць каталягізаваныя і заархіваваныя ў 
Архіве Найноўшае Гісторыі, дзе створаць асобны фонд. 
Конкурсныя працы ня будуць вяртацца аўтарам. Прадуг- 
лежваецца публікацыя найбольш цікавых працаў. Да абвяш- 
чэньня вынікаў Конкурсу працы ці іх фрагмэнты ня могуць 
публікавацца. Права на першапублікацыю працаў, якія ат- 
рымалі на конкурсе ўзнагароды, мае Архіў Найноўшае 
Гісторыі. 


“ Галоўным прызам будзе мультымэдыйны кампутар, іншыя 
прызы ўдзельнікам Конкурсу - дыктафоны і фотаапараты. 
Усім актыўным удзельнікам Конкурсу будуць уручаныя 
камплекты гістарычнай літаратуры й падпіска на «Нашу 
Ніву». 


Арганізатары конкурсу: 

Архіў Найноўшае Гісторыі (створаны Беларускім Гуман- 
ітарным Фондам “Наша Ніва”) 

пры ўдзеле Таварыства Беларускай Мовы імя Францішка 
Скарыны 

пры падтрымцы Фундацыі Стэфана Баторага 

пры мэтадычнай дапамозе Цэнтру КАКТА (Варшава) 

Рада і Журы конкурсу: 

Уладзімер Арлоў (літаратар) 

Вацлаў Арэшка (гісторык культуры, Беларускі Гуманітар- 
ны Фонд “Наша Ніва”) 

Ігар Бабкоў (філёзаф, “Эўрафорум”) 

Алег Дзярновіч (гісторык, “Наша Ніва”) - 
Рады 

Сяргей Дубавец (літаратурны крытык, “Наша Ніва”) 

Віталь Скалабан (гісторык) 

Ніна Стужынская (гісторык) 

Алег Трусаў (гісторык, Таварыства Беларускай Мовы) 

Сяргей Харэўскі (мастацтвазнаўца, “Наша Ніва”) 

Міхась Чарняўскі (гісторык і археоляг) 

Ірына Коваль - сакратар Конкурсу 


старшыня 
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сячы палітвязьняў вярнуліся з ГУЛАГУ. 
1965 - гэта год зьмены кіраўніцтва ў 
БССР, калі замест Кірыла Мазурава І-м 
сакратаром. ЦК КПБ быў прызначаны 
Пётар Машэраў. Гады кіраўніцтва апош- 
няга - з 1965 па 1980, зь іх масавай 
індустрыялізацыяй і канчатковай ліквіда- 
цыяй беларускіх школак у горадзе, скла- 
даюць асобны пэрыяд у Найноўшай гісто- 
рыі Беларусі. 

Вось чаму для пачатку нашых 
конкурсаў для школьнікаў мы абралі асоб- 
ны і кампактны пэрыяд з 1945 па 1965 
гады. 

Для нашага конкурсу таксама важ- 
на разуменьне таго, што розныя людзі 
могуць вельмі па-рознаму ўспрымаць 
гісторыю. У падручніках гістарычныя пад- 
зеі найчасьцей падаюцца ў іх “значных” 
пунктах і “вялікіх” датах. Затое вельмі 
рэдка можна пабачыць як гісторыя ўплы- 
вае на жыцьцё звычайных людзей. Таму 
мы прапануем удзельнікам Конкурсу самім 
для сябе адкрыць атмасфэру тых гадоў і 
паказаць розныя аспэкты тагачаснага 
ЖЫЦЬЦЯ. 

Удзел у Конкурсе патрабуе збору 
інфармацыі і дакумэнтаў, ацэнкі іх іма- 
вернасьці (праўдзівасьці) - таксама праз 
параўнаньне іх зь іншымі крыніцамі. На 
падставе гэтых параўнаньняў трэба рабіць 
самастойныя высновы. Апроч таго, ад 
удзельнікаў патрабуецца цікавае прадстаў- 
леньне вынікаў сваіх досьледаў. 

Запрашаем да прыгодаў у блізкай 
Гісторыі. 


ПОШУК КРЫНІЦАЎ - ПОШУК 
ТЭМЫ 


Чым бліжэй да нас гісторыя, тым 
складаней скласьці пра яе неэмацыйнае 
ўяўленьне. Але ж Ты мусіш зьвярнуцца 
непасрэдна да крыніцаў, а цікавіць Цябе 
могуць ня толькі крызысы і пераломы. 

Пра гісторыю, да спазнаньня якой 
мы запрашаем, немагчыма знайсьці што- 
небудзь у падручніках. А ў нашай  гіста- 
рыяграфіі практычна няма кніжак на гэты 
тэмат. Таму, адкрываючы для сябе блізкую 
гісторыю, Ты мусіш зьвяртацца да арыг- 
інальных крыніцаў. 

Памятай: крыніцай можа быць усё, 
што ёсьць сьледам дзейнасьці чалавека ў 
мінулым і што можа служыць для спаз- 
наньня гэтага мінулага; колькасьць і ўсе 
віды крыніцаў назваць не магчыма. Кры- 
ніцы падаюць інфармацыю непасрэдна 
альбо гэтак, што яе трэба вычытваць паміж 


радкамі. Важна не ўпусьціць патрэбныя 
для цябе крыніцы - дакумэнты, фотаз- 
дымкі, дзёньнікі, мэмуары, лісты альбо 


рэчы штодзённага ўжытку. Але ёсьць яшчэ 
адзін від крыніцаў, які ты можаш сам 
ажывіць - гэта чалавечая памяць. 

Ты мусіш адрозьніваць крыніцу 
ад дасьледаваньня, зробленага на яе пад- 
ставе. Такое дасьледаваньне нясе ў сабе 
меркаваньні, інтэрпрэтацыі дасьледчыка. 
Ты сам выканаеш потым такую працу над 
крыніцамі. 

Надрукаваныя дасьледавацьні - 
манаграфіі, падручнікі і г.д., - могуць 
Табе дапамагчы пры падрыхтоўцы, пры 
фармуляваньні пытаньняў, акрэсьленьня 
кірунку працы альбо праверцы праўдзі- 
васьці зьвестак. Але гэтыя кніжкі не пав- 
інны быць прадметам дасьледаваньня “самі 
ў сабе”. Няма нічога больш бясплённага, 
чым проста перапісваньне і злучэньне 
фактаў, узятых з чужых кніжак. 

Не імкніся ахапіць вялікія тэмы ці 
доўгія гістарычныя пэрыяды. Калі паспра- 
бусш вывучыць “культурную сытуацыю" 
ці “гісторыю горада”, то Ты сам пры- 
мусіш сябе да перапісваньня. Пэрыпэтыі 
тэатральнага калектыву ці. здарэньне ў тваім 
горадзе на працягу абранага (няхай карот- 
кага) пэрыяду, паказаныя дзякуючы вял- 
ікай колькасьці крыніцаў (напрыклад, праз 
розныя дакумэнты і ўспаміны) маюць 
большыя шанцы стаць аўтэнтычным, ціка- 
вым адкрыцьцём ды распавесьці нешта 
важнае пра эпоху. 

З другога боку - калі, раптам, Ты 
знойдзеш асобнага надзвычай цікавага 
чалавека і прымусіш яго па-просту распа- 
вядаць пра 20 гадоў ягонага жыцьця, а 
Ты потым толькі перанясеш гэтыя ўспам- 
іны з касэты на паперу, то гісторыя, хут- 
чэй за ўсё, не адкрые Табе свайго сапраў- 
днага аблічча. 


Распачынай заўжды з дэталяў. 


БЛІЗКАЯ ГІСТОРЫЯ: 
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жыцьцё ў Беларусі 1945-1965 


Конкурс для школьнікаў 


Пашукай нешта тое, што Цябе зацікавіць: 
у размове зь людзьмі на тэму тых часоў 
(пытайся пра канкрэтныя моманты, по- 
стаці, погляды), у хатнім ці іншым дас- 
тупным архіве, у альбоме з фотаздымкамі. 
Натхніць можа артыкул у газэце, плякат, 
афіша, шыльда крамы, можа быць кадар 
са старой кінакронікі альбо здарэньне, 
запісанае ў лісьце ці дзёньніку. Сьлед гісто- 
рыі можна знайсьці паўсюль. Трэба ўмець 
заўважыць у паўсядзённасьці тое, што ня 
ёсьць відавочным, але адначасова харак- 
тэрным для свайго часу - хоць зь сёнь- 
няшняга пункту гледжаньня яно нават 
абсурднае ці неімавернае. Набыцьцё тэмы 
можа стаць добрым пачаткам. 

Потым пытайся, шукай, сумня- 
вайся - вяртайся, зноў пытайся, спраўд- 
жай. Не спыняйся на адной крыніцы, нават 
аўтэнтычнай, дзякуючы якой ты можаш 
раскрыць толькі адзін аспэкт рэчаіснасьці. 
Альбо наадварот, Ты можаш давесьці, што 
гэтая крыніца непраўдзівая і ёсьць фаль- 
шывым сьледам - гэтаксама, як аўтэн- 
тычны акт прысуду не абавязкова павінны 
быць пералічэньнем сапраўднай віны асуд- 
жанага, але можа стаць сьведчаньнем не- 
справядлівасьці суда. 

Усё гэта ня ёсьць такім простым, 
вымагае цярплівасьці і высілкаў. І... можа 
не атрымацца. Але варта паспрабаваць. 


людзі 


На ўсіх этапах дасьледчай працы 
найважнейшаю для Цябе крыніцаю мо- 
гуць быць перадусім людзі - жывыя 
сьведкі мінулых падзеяў. Яны могуць рас- 
павесьці цікавыя гісторыі, удакладніць, хто 
адлюстраваны на фотаздымку, зазначыць 
значнасьць дакумэнту - адкрыць пасьля- 
доўнасьць падзеяў калі не ў дэталях, то 
напэўна перадаць атмасфэру таго часу. 

Варта спрабаваць размаўляць зь 
людзямі, распытваць іх, дазнавацца. Можа 
стацца, што нехта са сваякоў, сусед, “звы- 
чайны” знаёмы мае сваю ўласную гісто- 
рыю, быў сьведкам ці ўдзельнікам цікавай 
падзеі, зьдзейсьнілі важны жыцьцёвы вы- 
бар. 

Ёсьць людзі-апавядальнікі, якія 
гатовыя ад перашга пытаньня распавесьці 
пра цэлае жыцьцё; ёсьць такія, якія бу- 
дуць маўчаць, пакуль не патрапіш на 
найважнейшы для іх тэмат. Але ёсьць і 
такія, якія нават пры цярплівым распыт- 
ваньні “цэдзяць” сваю гісторыю, альбо 
ніколі яе не распавядаюць: ня хочуць, ня 
ўмеюць, баяцца. 

Кожны сьведка патрабуе свойго 
спосабу размовы, таму ўсе атрыманыя 
ўспаміны. варта адпаведным чынам для іх 
апрацоўваць, але ўсе ўспаміны патрабу- 
юць спраўджэньня, праверкі - калі Ты 
хочаш каб рэчаіснасьць, прачыненая Та- 
бою, была б праўдзівай, выразнай, ціка- 
вай. 

Тое, што сьведка ёсьць цікавай (а 
тым больш, вядомай) постацю, ахвотна і 
маляўніча распавядае - мала для посьпе- 
ху. Ніводны ўспамін ня можа быць воль- 
ным ад суб'ектывізму, ніводны ўспамін 
нельга прымаць на веру некрытычна. 

Важна тое, якое дачыненьне аўтар 
успамінаў меў да падзеяў. Па-рознаму 
ўбачаць падзею сьведка, ахвяра ці “ахоўнік 
парадку”. Памяць ненадзейная. Часта выш- 
турхоўваецца зь яе тое, што было кепскім, 
непрыемным. Часта наадварот - тое, што 
рабіла балюча, прымушала да цярплівасьці, 
запамінаецца назаўжды, а ў аповядах на- 
ват перабольшваецца. 

З пэрспэктывы часу інакш ацэнь- 
ваюцца людзі, іхныя паводзіны, матыва- 
цыі, мэты - іншы раз дзеля таго, каб 
пацьвердзіць слушнасьць (альбо не) іхна- 
га выбару, калі-нікалі таму, што толькі 
пазьней сталі зразумелымі іхныя намеры, 
а бывае і такое, што час дазваляе дараваць 
іхныя ўчынкі. 

Часам праз гады чалавек ня проста 
ўзгадвае, але і кампілюе свае “новыя ўспа- 
міны” - з таго, што сапраўды здарылася 
з аўтарам успамінаў, з таго, што здарыла- 
ся зь іншымі людзьмі, а таксама з таго, 
што было пачутае ці прачытанае. Бывае, 
успаміны базуюцца нават на плётцы ці 
пагалосцы, якія таксама могуць быць кры- 
ніцаю ведаў пра людзей і іх час. Гэта ўсё 
яшчэ бывае прапушчанае праз фільтар 
уяўленьня - як тое “павінна было быць”, 
праз фільтар уласных ацэнак і досьведу 


пазьнейшых часоў. Можа здарыцца, што 
Ты сутыкнесься таксама са спробаю “аба- 
роны біяграфіі”, калі апавядальнік будзе 
адстойваць сэнс свайго жыцьця, уласны 
выбар, мэты і ідэалы, якім служыў. 

Трэба ўмець аддзяляць факты кан- 
крэтнай біяграфіі. ад агульнай ніці гісто- 
рыі. 

Варта пытацца пра іншых людзей, 
пра зносіны зь імі, пра іншых сьведкаў ці 
ўдзельнікаў здарэньняў - можа быць удас- 
ца іх знайсьці, спраўдзіць, як яны бачаць 
той час, пачуць розныя меркаваньні пра 
тыя падзеі. Нават у тым выпадку, калі 
няма відавочнай розьніцы інтарэсаў, а 
гэтым самым і розьніцы ў ацэнцы падзе- 
яў, расповяды могуць значна адрозьні- 
вацца. 

Неабходна шукаць розныя споса- 
бы праверкі інфармацыі, зьвяртацца да 
разнастайных відаў крыніцаў. 


ПАПЕРЫ 


Эпоха, якую Ты будзеш дасьледа- 
ваць, спарадзіла шмат папераў. 

Павелічэньне колькасьці дзяржаў- 
ных установаў і бюракратызацыя дзяржа- 
вы (плянаваньне, справаздачнасьць і кан- 
троль на ўсіх ступенях) давалі ў выніку 
тоны дакумэнтаў. Кожная арганізацыя - 
школа, фабрыка, калгас, музэй, тэатар..., 
-- павінны мець свой архіў, які зьяўляец- 
ца неацэнным сховішчам ведаў пра саму 
арганізацыю, пра яе людзей, пра яе зно- 
сіны з вонкавым сьветам. 

Спрабуючы ўплываць на спосаб 
мысьленьня і дзейнасьць чалавека, “вы- 
хоўваць” яго, савецкая ўлада бамбардава- 
ла жыхара Беларусі штодня незьлічонай 
колькасьцю пісьмовых загадаў, забаронаў, 
аб'яваў, цыркуляраў, плякатаў, лёзунгаў... 
Асобы від крыніцаў - тагачасныя газэты. 

Малая даступнасьць у тыя часы 
тэлефонаў спрыяла ліставаньню праз по- 
шту. А дзейнасьць цэнзуры спрыяла 
пісаньню “ў шуфляду” ўспамінаў ці дзёнь- 
нікаў. 

Усё тое, што было напісанае, можа 
быць для Цябе крыніцай інфармацыі. 

Багатымі крыніцамі ведаў пра эпо- 
ху могуць быць дакумэнты, якія ўзьніклі 
ў выніку дачыненьняў “грамадзянін-дзяр- 
жава”: пасьведчаньні, даведкі, дыплёмы, 
просьбы, заявы, звароты, прысуды, пэр- 
санальныя анкеты, скаргі... Такімі даку- 
мэнтамі эпохі ёсьць паперы з працы, а 
нават рахункі ці запісы сямейнага бюджэ- 
ту. Трэба спрабаваць праз гэтыя дакумэн- 
ты асьвятліць фрагмэнты жыцьця. 

Можа пашанцуе і, дакрануўшыся 
да гэтых завалаў папераў, Ты патрапіш на 
выключны дакумэнт альбо на сьлед не- 
звычайнай падзеі. Але праца з дакумэн- 
тамі не заўжды абяцае посьпех. Таму трэ- 
ба ад пачатку абраць які-небудзь кірунак 
і шукаць мэтадычна. 

Гэта можа быць спроба рэканст- 
рукцыі нейкай справы, спрэчкі, пратэсту. 
Запісаныя ў паперах пэрыпэтыі ў межах 
якой-небудзь установы могуць раскрыць 
мэханізм функцыянаваньня ўлады. Можа 
быць, Твая ўвага скіруецца на цікавага 
чалавека, які дараспавядзе “рэшту”. 

Незвычайную ролю ў спазнаньні 
мінуўшчыны могуць адыграць разнастай- 
ныя асабістыя запісы - найперш, дзёньнікі 
(асабліва тыя, якія пісаліся штодня), успа- 
міны, прыватныя лісты. Хоць і гэтыя кры- 
ніцы маюць пэўную абмежаванасьць, пра 
што ўжо распавядалася ў папярэднім 
разьдзеле, і не павінны быць адзінай кры- 
ніцай ведаў пра рэчаіснасьць. 

Трэба праверыць, ці маеш Ты 
доступ да арыгіналу, ці да Цябе патрапіла 
толькі копія альбо перапісаны тэкст. А 
пры перапісваньні тэкст можа быць “пап- 


раўлены” самім аўтарам, які стаў “муд- 
рэйшым”, дзякуючы пазьнейшаму дось- 
веду. 


Важнымі ёсьць многія аспэкты, 
якія датычаць акалічнасьцяў, умоваў, по- 
вадаў і прычынаў паўстаньня тэксту. Ці 
фіксацыя на паперы адбывалася адначасо- 
ва з падзеямі, ці была пазьнейшай - гэта 
зьмяняе ацэнку тэкстаў і стаўленьне да іх, 
зьмяняе іх герархію, уплывае на сэлек- 
цыю. Зь якімі канкрэтнымі мэтамі ства- 
раўся гэты тэкст - ці пісаўся ён дзеля 
публікацыі, ці ў пошуках нечыяй прых- 
ільнасьці? Ці мог аўтар тэксту нечага ба- 
яцца, ад некага хаваў свае запісы - ад 
сваякоў, ад начальства, ад міліцыі, ад кар- 


ных органаў... Наколькі гэтыя запісы ёсьць 
адбіткам рэчаіснасьці, а наколькі - асабі- 
стасьці аўтара. Некаторыя могуць прыпіс- 
ваць сабе ўчынкі, якія не зьдзяйсьнялі, 
распавядаць пра месцы, у якіх не маглі 
быць, цытаваць пачутае меркаваньне як 
сваё. 

Як і любая іншая крыніца, асабі- 
стыя запісы павінны быць разгледжаныя 
крытычна. Інакш кажучы, трэба правесьці 
іх аналіз - ацаніць праўдзівасьць. 


ВОБРАЗЫ 


Усё ХХ стагодзьдзе - гэта час рэва- 
люцыйных зьменаў у тэхніцы захоўвань- 
ня і перадачы інфармацыі. У пэрыяд, які 
Ты будзеш дасьледаваць, фатаграфія роб- 
іцца надзвычай папулярным, пашыраным 
спосабам фіксацыі рэчаіснасьці - і афі- 
цыйнай, і прыватнай. 

У пэрыяд, які будзем аналізаваць, 
выраб і пашырэньне афіцыйных фільмаў і 
фота ў большай ці меншай. ступені мелі 
на мэце прапагандысцкую функцыю - гэта 
значыць, што яны мусілі паказваць рэчаі- 
снасьць згодна з тым, як яны павінны 
былі выглядаць на меркаваньне ўладаў. 
Варта памятаць, што кінафільм, нават калі 
ён называецца дакумэнтальным (кінакро- 
ніка ці рэпартаж зь месца падзеяў) заўжды 
ёсьць пераўвасабленьнем рэчаіснасьці, гэта 
значыць канструкцыяй, выкананай аўта- 
рам фільму праз адбор вобразаў, сюжэтаў, 
герояў, праз мантаж кадраў, праз камэн- 
тар. 

На стражы пажаданага для ўладаў 
вобразу рэчаіснасьці стаяла цэнзура. Але 
яе панаваньне ў прыватнай сфэры, у ад- 
розьненьне ад сфэры публічнай, было 
досыць абмежаваным. Цэнзура не магла 
цалкам уплываць на прыватныя фотааль- 
бомы, якія робяцца вельмі папулярнымі ў 
Беларусі ў 60-я гады. Сярод сюжэтаў, якія 
часта паўтараюцца - здымкаў зь сямей- 
ных урачыстасьцяў, з вандровак ці вака- 


цыяў, - можна патрапіць на такія, якія 
паказваюць які-небудзь цікавы момант, 
напрыклад, дачыненьняў “грамадзянін-ула- 
да”. 

Пытайся, хто ёсьць на фотаздым- 
ку, дзе, кім, пры якіх абставінах быў зроб- 
лены здымак. Ад Цябе, ад Тваёй дапытл- 
івасьці залежыць, ці ажывуць вобразы, ці 
даведаесься, што было перад тым і што 
сталася потым - у якой пасьлядоўнасьці 
падзеі ўвекавечаныя ў тыя хвіліны на 
здымку. 

Ты маеш ня шмат шанцаў на- 
трапіць на нецэнзураваныя матэрыялы, 
яшчэ меней - на тое, што цэнзура “зье- 
ла”. Уважлівы разгляд розных “вобразаў”, 
таксама створаных афіцыйна, можа адк- 
рыць тое, што не зьбіраўся перадаваць 
фатограф (і на што магла не зьвярнуць 
увагу цэнзура) і што зьяўляецца праўдз- 
івым настроем ці пачуцьцямі людзей таго 
часу. 

Параўнаньне вобразаў рэчаіснасьці, 
“прычасаных” (таксама і ў прыватнай фа- 
таграфіі) і бяз рэтушы, супастаўленьне 
гэтых вобразаў зь іншымі крыніцамі, можа 
прынесьці нечаканыя вынікі ў спазнаньні 
праўды. Паступова Ты зразумееш яе насу- 
перак тагачасным прапагандыстам. 

Бачаньне гісторыі могуць даць 
таксама іншыя захаваныя вобразы рэчаіс- 
насьці: малюнкі (таксама карыкатуры), 
графіці, скульптура, прадметы штодзённа- 
га ўжытку, а таксама помнікі, архітэктура, 
асяродзьдзе чалавека... 

Ня толькі тое, што ўспрымаецца 
непасрэдна, але таксама ўмовы, мэты і 
акалічнасьці зьяўленьня нейкай крыніцы, 
роля, якую яны выконвалі, рашэньні, 
зьвязаныя зь імі, стаўленьне да іх людзей, 
і гд. - для дапытлівага дасьледчыка мо- 
гуць стаць шанцам адкрыцьця цікавага 
сьледу мінуўшчыны. 


Архіў Найноўшае Гісторыі, травень 1998 


(можа быць сквліраванаю ці перапісанаю ад рукі - аце Аз; 
МЭТРЫЧКА П РАЦ Ы калі ня хопіць месца, а на адвароце) уў 


Назва працы 


анныынааісцваіннснаацяй аа ыа аван наканаванне 


аа НН НН 





і Форма арацы, яё аб'ём і скавдовыя часткі яалрыклад, колькасьць частак, колькасьць старонак машынапісу, 


і машынапіс ў касэта відэа, аўдыё, колькасьць касэтаў: альбом фотаздымкаў, колькасьць здымкаў) 


зарамання 


ана 


Ная іпрозьвішча аўтара (эўтараў) працы й падкрэсьліць імя адажыа нка рэпрэзэнтуе ўсю групу) 


анна ааааанантчнатнлтатнааада ца 


Дакладны адрас аўтара (аўтараў) 
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адама 


(тэлефонаў аўтара аа з гэлефонным када месцовасьці 


ь шуапарарааааранрраранаанананнаараааааааааааа Я ажа, 


І ддрас, нумар і назва школы ці вучэльні, у якіх займаюцца аўтары 


аааананая аалалацавывііныыінсанысайнансавасысіцкаікецашаццатыныцавыічаааіцацісццнцвыйй 


анна аатадаанатанаанананна, 


ая іпрозьшішча алакуна працы 





іа атык вваее аа аатацатаанаданацааа ала дана 


Адносіны апекуна прзцы да абана баўнеай ў) - настаўнік, маці ці бацька, іншае 


аа аааааааааааа ва 


(канта (ада т быў з апекуном працы 


І У чым заключалася апюка 
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[Уараст аўн. (аўтараў) і кляса, у якой ви (яна, яны] займавцца (займаюцца! 


павабна ана 


ааарававаазаааааааанаыааыааасы цараванне Ў 


с РОР: Катипікаі.ога 2010 


б Інтэрнэт-версія: Катиупікаі.ога 2010 


ТЭМА 





ось сымбаль 
ТВОЙ... 


Анатоль Цітоў. Ге- 
ральдыка беларускіх ! 
местаў / Мастак ў 
А.Бажэнаў. - Менск: 
Полымя, 1998. 


Падмурак беларускай і 
гісторыі памацнеў: Ё 
зьявіўся новы варыянт і 
кнігі Анатоля Цітова і 
пра беларускія гарадзкія 
гербы. Прыемна ўзяць у рукі гэтае вы- 
даньне, падзівіцца на шматлікія, па-май- 
стэрску зробленыя выявы гербаў на глян- 
цавай паперы, перагартаць і перачытаць 
не адзін раз... Калі папярэдняя манаграфія 
аўтара (1989 году) зьмяшчала гербы 73-х 
гарадоў, то цяперашняя -- 146-ці. Мусіць, 
аўтар наўмысна зрабіў падвышку роўна ў 
два разы. Такое памнажэньне беларускіх 
гарадоў з гербамі тлумачыцца тым, што 
А.Цітоў абраў этнаграфічны падыход да 
вызначэньня «беларускі»: калі раней такім 
загадвалі лічыць тое, што ляжала ў межах 
БССР, то цяпер магчыма называць 
беларускім менавіта беларускае. Зьмешча- 
ныя ў кнізе аўтарытэтныя мапы паказва- 
юць сапраўдныя межы нашай геральдыкі 
ад Бранска і Дарагабужа на ўсходзе да 
Бранска і Ломжы на захадзе, ад Себежа на 
поўначы да Славатычаў і Гародні (Гарад- 
ной) на поўдні. Таму падставай -- зьвесткі 
лінгвіста Я.Карскага, гісторыка М.Доўна- 
ра-Запольскага і эканаміста Я.Канчара. Па- 
за межамі ўласна беларускай тэрыторыі 
апынуліся старажытныя гарады з гербамі 
Воін, Ламазы, Астраленка, Новы Груд, 
Кольна, Сувалкі, Сейны і іншыя, але 
А.Цітоў і іх уключыў у кнігу. З усіх «но- 
вых» набыткаў беларускай геральдыкі сап- 
раўдным дыямэнтам ёсьць старажытная 
Вільня, але дзеля справядлівасьці трэба 
адзначыць, што яе герб уважаўся за 
беларускі і раней, прыкладам, 
складальнікамі энцыкляпэдыі «Беларусь» 
(1995 год). 

Значна пашыраныя агульнатэарэтычныя 
разьдзелы кнігі, зьявіліся і зусім Новыя 
матэрыялы (пра геральдыку рамесных цэ- 
хаў у гарадах). Аднак шмат засталося і 
таго даўняга «матэрыялу», ад якога было б 
варта адмовіцца. Ці ня дзіва, што амаль 
кожны разьдзел кнігі пачынаецца з цыта- 
таў Маркса і Энгельса? «Клясычнае выз- 
начэньне (мяшчанскай грамады пры 
фэадалізме) дадзена Ф.Энгельсам», 
лічыць аўтар. У навуцы дастаткова сапраў- 
ды клясычных дасьледаваньняў пра 
фэадалізм, і пра гэтую тэму таксама. А 
вось каб спазнаць, што клясы і саслоўі - 
гэта не адно й тое ж, сапраўды можна 
было абмежавацца прачытаньнем згаданых 
«клясыкаў». Арыгінальны і, асьмелімся 
сказаць, не марксісцкі падыход у аўтара да 
складанай праблемы -- чым адрозьніваліся 
гарады (месты) ад мястэчак. А.Цітоў мяр- 
куе, што наяўнасьцю ў першых і адсут- 
насьцю ў другіх прывілею на магдэбурс- 
кае права. Вось адсюль і тлумачэньне 
назвы кнігі -- яна прысьвечаная менавіта 
местам (гарадам), бо некаторыя могуць 
зьдзівіцца: а куды дзеліся мястэчкі зь іх 
гербамі. Для аўтара і яны -- гарады. 

Нягледзячы на салідныя дадаткі, у кнізе 
пастаянна адчуваецца брак агульнага 
разьдзелу пра геральдыку, правілы скла- 
даньня гербаў, левы і правы бок у гербах 
і г.д. Аўтар дае такія зьвесткі ашчадна, 
патроху і на розных старонках, так што 
недасьведчанаму чытачу будзе ў нейкай 
ступені нязручна скласьці з гэтых 
бліскучых мазаічных кубікаў цэласную 
карціну геральдыкі як мастацтва складань- 
ня гербаў. Гэтае мастацтва прайшло такі 
складаны шлях і, дарэчы, жыве і зараз, бо 
ёсьць патрэба складаць гербы для нашых 
новых гарадоў. Чамусьці аўтар вырашыў 
адмежавацца ад сучаснасьці і даводзіць 
выкладаньне толькі да першых 
дзесяцігодзьдзяў ХХ ст. А.Цітоў прапануе 
вылучаць два этапы: дагеральдычны 
(сымбалі Наваградка і Віцебска) і гераль- 
ДЫЧНЫ (усе астатнія з 146 гербаў). Дадатак 








пазагеральдычага этапу (герабавая твор- 
часьць у БССР) паказаў бы сёньняшнім 
мастакам, што ня трэба выдумляць ужо 
прыдуманае і выдаваць сваю прадукцыю 
за геральдычнае мастацтва. Самы яскравы 
прыклад такой дзейнасьці -- старажытны 
гербавы алень Горадні з чырвонай зоркай 
замест крыжа паміж рогамі. Жывёліна не- 
чым нагадвае герояў вядомага рамана 
Вайновіча. 

Скарыстаўшы апошні прыклад, пяройд- 
зем да разгляду канкрэтных гербаў. 
Гарадзенскі алень з падачы аднаго польска- 
га дасьледчыка атрымаў мянушку «алень 
сьв. Губэрта». Быў у УІІІ стагодзьдзі такі 
біскуп Льежа. Пра яго распавядалі, што 
той, будучы паганцам у маладосьці, вельмі 
любіў паляваць. Аднаго разу перад ім 
зьявіўся цудоўны алень з крыжам паміж 
рогамі -- знак Божага закліку. І Губэрт 
прыняў веру Хрыстову, стаў манахам. 
Беларускія дасьледчыкі яшчэ не зьвярнулі 
ўвагі на тое, што такую самую гісторыю 
расказвалі шмат вякоў раней пра 
бізантыйскага сьвятога Яўстафія Плакіду. 
Пра апошняга на Русі ведалі яшчэ ў ХІ 
ст. Каб пра яго ведалі яшчэ і ў ХХ ст. 
ідэалягічныя цэнзары, то, пэўна, не 
замянілі б крыж на зорку, бо «праваслаў- 
ны» герб быў бы ў нечым «прымальным», 
прынамсі, як дэкарацыя. 

У кнізе прыведзеныя новыя цікавыя 
падрабязнасьці пра герб Шклова. У 
папярэднім варыянце кнігі А.Цітоў далу- 
чаўся да дасьледчыкаў мінулага стагодзьд- 
зя, што герб горада з выяваю бязьмену 
сымбалізаваў гандаль. Цяпер высунута 


новае тлумачэньне, дзякуючы лацінскаму " 


надпісу «юстыцыя» на гарадзкой пячатцы: 
бязьмен -- гэта своеасаблівы сымбаль 
справядлівасьці. Тут нейкая старажытная 
блытаніна. Справядлівасьць, роўнасьць 
перад законам у Старажытным Рыме ўва- 
сабляла багіня Эквітас, якую ў пазьней- 
шай Эўропе часта малявалі з шалямі ў 
руках. Бязьмен на такі сымбаль ну зусім 
не прыдатны, нават у руках і Юстыцыі. 
Магчыма, асэнсаваньне бязьмену як сым- 
балю Юстыцыі -- зьява пазьнейшая. 

Выкажам уласнае разуменьне словаў з 
апісаньня мсьціслаўскага гербу. У 
прывілеях ён апісаны як «меч з шчытом 
наверх». Паводле А.Цітова, на самой спра- 
ве на рэальных пячатках маецца выява 
рукі, узброенай мячом, што высунулася 
з-за шчыта. З прыведзеных выяваў бачна, 
што тая рука высунулася з воблака, меч 
скіраваны ўгару. А што датычыць шчыта 
- то ў прывілеях так, пэўна, названая 
гарда -- перакрыжаваньне мяча. 

Аўтар часьцяком выкарыстоўвае ў тэксь- 
це старасьвецкія тэрміны і выразы, якія, 
здавалася, ужо зьніклі з нашай мовы, 
сьмела ідзе на моўныя экспэрымэнты. 
Дзякуючы А.Цітову шмат якія словы ат- 
рымаюць сваё другое жыцьцё. Але гэта не 
пра тэрмін «полецаі» у сэнсе «паліцыя», 
які нібыта сустракаецца ў старажытным 
прывілсі вялікага князя. Той пісаў: «Поле- 
цаем теж войту и бурмистром и радцом 
вси месцы пустыя, в месте и около места, 
к осаженью и размноженью людей», што 
па-сучаснаму будзе: «Аддаем таксама вой- 
ту і бурмістрам і радцам усе мясьціны 
пустыя...» Скрозь у кнізе трапляецца ска- 
рачэньне «ВкЛ», бо, маўляў, пішацца 
«Вялікае княства Літоўскае». Аднак тое 
напісаньне -- «княства» праз малое «к» - 
старая маскоўская традыцыя, якая супярэ- 
чыць даўнім беларускім дакумэнтам, так- 
сама адноўленай традыцыі напісаньня 
ВКЛ. 

Пры ўсіх вартасьцях новая праца 
А.Цітова мае істотны грэх -- там ня згад- 
ваюцца навуковыя апанэнты аўтара і іх 
погляды на некаторыя пытаньні генэалёгіі 
(погляды слушныя), ня згадваюцца іх 
працы. Дарма. Гэтай кнігай А.Цітоў дака- 
заў, што ён па-ранейшаму -- цэнтральная 
постаць ў беларускай геральдыцы і не яму 
баяцца крытыкі. 


ВАлЕРЫ ПАзьНЯКОЎ. 





КНІГА-ПОШТАЙ 


Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабходна пазначаную суму праз пошту пералічыць на наступны рахунак: 
БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія АКБ «Поіск» г.Менска, код 987. 


Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для 
дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон. 


пісьмовага паведамленьня» ўказаць назву кнігі й Ваш 


Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч. 


Мо Аўтар і назва 


. Васіль Быкаў. Сьцяна 


. Гарт. З успамінаў пра Саюз Беларускіх Патрыётаў (1945-1947) 


. Аляксандар Лукашук. «За кіпучай чэкісцай работай...»: 


Сцэны з жыцьця катаў 


. Аляксандар Лукашук. Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста 


1 
2 
3 
4 
5. Канвэер сьмерці: Дакумэнты, сьведчаньні, успаміны 
6. Каралеўства Беларусь: Посткаляніяльная культура 

7. Адам Глёбус. Толькі не гавары маёй маме... 

8. Адам Глёбус. Койданава 

9. Ж.-Б. Дзюрасэль. Эўропа з 1815 году да нашых дзён 
10.Б.Фэйган. Уводзіны ў археалёгію 


Выданьні «Эўрофоруму» 

. Энтані Сьміт. нацыяналізм у ХХ стагодзьдзі 
. Ш.Дэбаш, Ж.-М. Пант'е. Уводзіны ў палітыку 
. Бран Тэрборн. Эўропа сёньня і заўтра 


. Фрагмэнты. Ме 1 
. Фрагмэнты. Ме 2 
- Фрагмэнты. Ме 4 
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Ччобсаь Оз М -- 


. П.Брунэль. Што такое параўнаўчае літаратуразнаўства 


Кошт Кошт перасылкі 
130.000 20.000 
80.000 16.000 
50.000 12.000 
28.000 12.000 
250.000 20.000 
150.000 15.000 
30.000 16.000 
45.000 10.000 
15.000 16.000 
12.000 12.000 
30.000 12.000 
48.000 20.000 
48.000 20.000 
36.000 12.000 
36.000 12.000 
60.000 20.000 
60.000 18.000 
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Саламаха У. Апазнаецца асоба мужчыны: Аповесьці. 
- Менск: Мастацкая літаратура, 1998. - 382 с. - 
Наклад 1.000 ас. І5ВІ4 985-02-0217-3 

Сьвірыдаў С. Крык душы: Аповесьці, апавяданьне. - 
Менск: Мастацкая літаратура, 1998. -- 286 с. - Наклад 
700 ас. І5ВМ 985-02-0451-6 

Танк М. Журавель і чапля: Казкі. Менск: Юнацтва, 
1998. -- 48 с. - Наклад 6.000 ас. 1584 985-05-0164-2 

Хатынь: Альбом. / Тэкст і фота Я.Казюлі. - Менск: 
Беларусь, 1998. -- Наклад 5.000 ас. І5ВМ 985-01-0159- 
8 


На складзе БГФ «Наша Ніва» ёсьць касэты (кошт 45.000 - 7.000 БРБ) 


- Народны альбом: Супольны музычны праект (1997) 
. Палац. Дарожка (1997) 

МЕМ. Маде іп МВМ. Песьні з альбомаў 1995-1996 

. Новае Неба. Мая краіна (1996) 

Крама. Хворы на рок-н-рол (1993) 

. Данчык. Беларусачка і іншыя песьні (1974/1998) 


вола ьм 


. Зудітопі УА2А. Стан Галюцынацыі 

Андрэй Мельнікаў. Гэта мы! (1996) 

10. Камэлот. У краіне талераў (1995) 

11. Віктар Шалкевіч. Смутны беларускі блюз (1996) 
12. Маде іп Веіаги5 (1997) 


. Мясцовы час. Падвойны альбом (1998): Слота (1989), 


Мой дом (1990) 


Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч. 
Каб замовіць патрэбную Вам касэту, неабходна 45.000 рублёў -- 7.000 праз пошту пералічыць на наступны 


рахунак: 


БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія АКБ «Поіск» г. Менска, код 987. 
Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для пісьмовага паведамленьня» ўказаць назву касэты, Ваш 


дакладны паштовы адрас і тэлефон. 


На складзе БГФ «Наша Ніва» маецца ў наяўнасьці больш за 70 найменьняў касэтаў беларускіх рок-гуртоў, 
бардаў, поп-выканаўцаў. З поўным сьпісам можна азнаёміцца ў папярэдніх нумарах НН. 


НАВІНКА! 

Жоўтая кніга. Ў 
Маніторынг 30.08.95 - 
29.12.97. - Менск: 
Беларускі ПЭН-Цэн- 
тар, 1998. 


Гісторыя насьмяялася з нас іця- Ў 
пер мы маем сваю «ўласную» Жоў- ё 
тую кнігу. 

Захапляльна і падрабязна, з: 
ілюстрацыямі, на трох мовах (бе- 
ларускай, расейскай, ангельскай) распавядаецца пра 
ўдушэньне свабоды слова ў Беларусі. Пры друку кнігі 
выкарыстаная каляровая папера (жоўтая). 


НАВІНКА! 


Страчаная спадчына / 
Т.Габрусь, А.Кулагін, 
Ю.Чантурыя і інш. Ук- 
лад. Т.Габрусь. - Менск: 
“Полымя, 1998. - 351 с.: бац 
іл. ІЎВМ 985-07-0036-Х Ё а 
Зрэалізаваны праект, пра які га- 
варылася апошніх 15 гадоў -- збор 
матэрыялаў пра зьнішчаныя помнікі 
архітэктуры Беларусі і публікацыя гэтай інфармацыі. 
Усю нашую страчаную спадчыну немагчыма зьмясьціць 


у адным томе, таму гэтае выданьне можа стаць пачат- 
кам цэлай сэрыі. 


НАВІНКІ! 


Дэкрэт «Аб Усходніх 
Каталіцкіх Цэрквах» 
ПТ Ватыканскі Сабор]. 
- Полацак: «Сафія», 
1997. І9ВМ 985-644802- 
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Дэкрэт «Аб Усходніх Каталіцкіх 
Цэрквах» нармуе ўзаемаадносіны 1: з 
Апостальскай Сталіцы да Ўсходніх Цэркваў як каталіцкіх, 
так і праваслаўных. Выхад беларускага тэксту дэкрэту 
сымбалізуе адраджэньне грэка-каталіцтва ў Беларусі. 









ае 
Де Усуеду 
Каталіцкіх Мерсваў. 





“НАША ніва" 10 (107) 1 ЧЭРВЕНЯ 1998 


с РОР: Катипікаі.ога 2010 


с) Інтэрнэт-версія: 


Архім. Сяргей Гаек, іерам.: 
Леанард Гурка. Эўропа, 
Эвангельле, Беларусь:: 
Рэфлексіі напярэдадні Трэ- : 
цяга Тысячагодзьдзя. - Вор-: 
ша-ІнЫіп-Харків, 1997; 
(Сэрыя СЛОВО, Ле 1). 
ІЗВМ 63-7119-162-6 
Гэтая кніжка - першая з сэрыі :: ў 
«Слово», заснаванай Марыянскім " МА 
Домам Студыяў Сьвятых Кірыла і Мятода ў Любліне ў 
супрацоўніцтве з грэка-каталіцкімі асяродкамі ў Воршы 
і Харкаве. Мэта сэрыі і гэтай кнігі - служыць дыялёгу 
паміж славянскімі цэрквамі ў духу Салунскіх Братоў. 
А. праф. Вацлаў Грыневіч. Пасхальныя 
матывы ў творах сьв. Кірылы Тураўскага. 
-. Ворша-ІшЫіп-Харків, : 





1997 (Сэрыя СЛОВО, Ле: «б 
2. І58М 83-7119-167-7 3“ «а 
Бя аба 
Аўтар працы: - кіраўнік: аі ам 
экумэнічнага інстытуту Люблінскага : 
каталіцкага ўнівэрсытэту. Праз увесь : Ё 
тэкст праходзіць тэзыс пра: Ё 
дамінаваньне Ў рэлігійным :: 


сьветаадчуваньні ва Ўсходняй Эўро- :: 
пе апавядальнага і павучальнага 
элемэнтаў над  рэфлексійна- 
інтэлектуальным. Велікодная тэалёгія і духоўнасьць сьв. 
Кірылы нагадвае аб прыярытэце жыцьця над дактрынай. 
У гэтым ён падобны да сьв. Кіпрыяна Картагенскага: 
«Мы філёзафы ня ў словах, але ў дзеяньнях; не гаворым 
вялікіх рэчаў, але жывем». У гэтым як сіла, так і пэўная 
слабасьць гэтак званага бытавога хрысьціянства. 
Свяценник Виктор Даныи- а 
лов. Мой путь к Богу и к 
Католической Церкви. - 
Полацак: «София», 1997. 
ІЎВМ 9085-6446-04-2 (Бел) 
І5ВМ 63-85509-24-0 (Рі) 


Гэтая кніга-сьведчаньне пра тое, 
як ва ўмовах дзяржаўнага атэізму 
можна было стаць з атэіста перака- 
наным хрысьціянінам. Айцец Віктар, 
былы вязень ГУЛАГу, з 1976 году ў 7“ 

Горадні, ва ўмовах падпольля, распачаў сваю дзей- 
насьць грэка-каталіцкага сьвятара. Гэтая грэка- 
каталіцкая парафія дзейнічае і цяпер. 









(ава Ма Мам 


мый пусьь Тычу 
“и к Жаеэзнчссыта Цуркак 


КатипіКкас.ога 2010 


Пачынаючы з 1910-х гадоў у 
архітэктуры Цэнтральнае Эўропы, у 
супрацьпастаўленьні да «бесстылёвасьці» 
эклектыкі і нарастаючай атэктанічнасьці 
мадэрну, пачала крышталізавацца новая 
хваля клясыцызму. Гэтае памкненьне да 
гармоніі і яснасьці вобразу, замяшанае на 
боязі найноўшых тэхналёгіяў, якія пры- 
несла з сабою індустрыяльная рэвалюцыя, 
атрымала назоў «нэаклясыцызм». Аднак 
неўзабаве высьветлілася, наколькі бес- 
пэрспэктыўным аказаўся гэты зварот у 
мінулае (дарэчы, не такое і даўняе). Пам- 
кненьне да «чысьціні» дойліды, адпаведна 
свайму тэмпэрамэнту і таленту, успрымалі 
па рознаму. Для Пітэра Бэрэнса (якому 
пазьней падражаў Іосіф Лянгбард) гэта 
было ўдалым супадзеньнем, якое яшчэ 
больш падкрэсьлівала магутнасьць ягона- 
га канструктывізму. Для славутага венца 
Ота Вагнэра, нэаклясыка стала адной з 
фарбаў на ягонай непаўторнай, вагнэраў- 
скай палітры архітэктурных прыёмаў. Для 
юнага француза Агюста Пэррэ клясыцыс- 
тычныя прыёмы былі толькі прыступкай 
да авангарднага функцыяналізму... 

...Сур'ёзьней за ўсіх да нэаклясыкі 
паставіліся ў Расеі. У свой час менавіта 
клясыцызм быў дзяржаўным стылем 
імпэрыі. А таму ягоны стылістычны пра- 
цяг лёгка ўпісваўся ў расейскі урбаністычны 
краявід. Праўда, чамусьці, клясыку расей- 
скага нэаклясыцызму склалі беларусы: 
Крычынскі й Лялевіч у Пецярбурзе і 
Жалтоўскі ў Маскве... 

У беларускім дойлідзтве 1910-х гадоў 
нэаклясыцыстычныя пабудовы 
адрозьніваліся дасканалым будаўляным 
майстэрствам, асаблівай пекнасьцю. Пры 
тым адразу выявілася пэўная халоднасьць 
вобразаў, здрабненьне фармальных дэка- 
ратыўных прыёмаў. Найбольш яскрава 
творчыя прынцыпы нэаклясыкі выявіліся 
ў творчасьці менскіх архітэктараў Гая 
Гайдукевіча, хоць помнікаў гэтага стылю 
багата па ўсёй Беларусі. Найбольш 
імпазантныя помнікі створаныя аднак у 
культавым дойлідзтве: Пакроўская царква 
ў Жабінцы, касьцёл у Шклове, Петрапаў- 
лаўская царква ў вёсцы Возера на Вузьд- 
зеншчыне, капліцы ў Магілёве, у вёсках 
Моладава і Салтанаўка і шмат, шмат 
іншых... 

“Напрыканцы 20-х гадоў і пачатку 30- 
х нэаклясыцызм атрымаў шырокае рас- 
паўсюджаньне ў архітэктурных школах 
Італіі, Нямеччыны і СССР у выглядзе 
маштабных спарудаў, якія адлюстроўвалі 
таталітарныя ідэалёгіі. У другой палове 20- 
х гадоў нэаклясыцызм вярнуўся і ў За- 
ходнюю Беларусь. Гэта была ўжо другая 
хваля беларускага нэаклясыцызму. У той 
час, пакуль сакральнае дойлідзтва па ра- 
нейшаму кампілявала ў рэтраспэктыўных 
стылях, клясыцыстычныя формы прыйшлі 


-. 


на зьмену нэабарока ў архітэктуры дзяр- 


жаўных установаў, жылых дамоў і 
маў... 

Шэдэўрам беларускага нэаклясыцызму 
стаў баранавіцкі Пакроўскі сабор. Ён быў 
пастаўлены на працягу васьмі гадоў, з 
1924 па 1932. Асноўны аб'ём бажніцы - 
чатырохслуповы ў пляне куб з 
прымыкаючымі да яго трыма паўкруглымі 
апсыдамі, пакрыты вялікім (найбольшым 
па тым часе ў краі) купалам з шасьцю 
круглымі люкарнамі па ўсім дыямэтры, 
якія наскрозь асьвятляюць пакупальную 
прастору інтэр'еру. Купал (у трэць сфэ- 
ры), сканструяваны ў дзьве абалонкі й 
эфэктна ўвянчаны шарам з крыжам, які 
проста пастаўлены на купал і стварае ўра- 
жаньне хісткае раўнавагі. Здаецца, вось- 
вось падзьме вецер і гэты шар-«дзяржава» 
пакоціцца Долу... 

З заходняга боку, ад галоўнага фасаду, 
працяглая, завужаная трапезная злучае 
асноўны аб'ём з квадратнай у пляне трох”- 
яруснай стромкай званіцаю, якая сканча- 
ецца чатырохгранным цыбулепадобным 
шатром з высокім шпілем. У сакавітай 
плястыцы званіцы марфалягічныя элемэн- 
ты клясыцыстычнага дэкору трактаваныя 
досыць вольна: кутавыя адзінарныя і спа- 
раныя калёны, паўкалёны, лапаткі, 
прафіляваныя гзымсы ствараюць узаема- 
спарадкаваныя, але асобныя ў кожным яру- 
се рытмы. Абрысы званіцы -- алюзія на 
неўтаймаваную плястыку тутэйшага баро- 
ка. Звыклая і больш натуральная тутэй- 
шая традыцыя эстэтычных уяўленьняў. Га- 
лоўны ўваход вызначаны паўцыркульным 
тымпанам, шчыльна ўстаўленым паміж 
дзьвюх паўкалёнаў. Паўднёвы й паўноч- 
ны фасады выдзяляюцца манумэнтальнымі 
портыкамі, дэкараванымі моцна 
стылізаваным іянічным ордэрам. Яны, 
моцна вынесеныя за асноўны аб'ём, ства- 
раюць надзвычай урачыстае афармленьне 
бакавых уваходаў у бажніцу, якія адчыня- 
юцца падчас найбольшых сьвятаў. Атворы 
вокнаў і блэнды (вокнападобныя нішы) 


кра- 
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МАСТАЦТВА 








СТО ТВОРАЎ ХХ СТАГОДЗЬДЗЯ 





Пакроўскі сабор у Баранавічах 


асноўнага аб'ёму, а таксамадругога ярусу 
званіцы аблямаваныя  няглыбака 
прафіляванымі ліштвамі з трохкутнымі 
: сандрыкамі. 

Асобна варта ад- 
значыць, што гэтая 
бажніца мае 
вялізарныя 
скляпеньні ў Цо- 
кальным паверсе, 
і куды вядуць сама- 
й стойныя бакавыя 
праходы. Яшчэ 
глыбей зьмешаная 
вялікая крыпта, а 
пад алтаром і 
рызьніца. Гэтыя 
скляпеньні нагадва- 
юць пра катакомбныя традыцыі раньняга 
хрысьціянства... ў 

Будаўніцтва сабора перацярпела шэраг 
істотных зьменаў. Першапачакова пляна- 
валася ўзьвесьці невялікую драўляную 
царкву па праекце архітэктара Юрыя (Ежы) 
Жаландкоўскага, па праекце якога быў па- 
будаваны зусім побач Крыжаўзьвядзенскі 
касьцёл. Гэты драўляны касьцёл, разьмеш- 
чаны па дыяганалі за колькі дзясяткаў 
мэтраў ад Пакроўскага сабору, уяўляе са- 
бою даволі зграбную фантазію на тэмы 
народнага беларускага дойлідзтва, готыкі 
й барока. Падобна, што пастаўленая непа- 
далёк драўляная ж царква, мусіла б адлю- 
строўваць нейкую ідэйную праграму. На- 
прыклад -- спалучаць беларускія і ўсходнія, 
бізантыйскія матывы. Але ў той самы час 
урад Польшчы вырашыў зьнесьці ў цэн- 
тры Варшавы расейскі катэдральны сабор 
Аляксандра Неўскага, які ўвасабляў сабою 
трыюмф Расейскае 
імпэрыі над 
Польшчай. Гэтая ка- 
лясальная бажніца ў 
псэўдарускім стылі 
была пабудаваная ў 
1902 годзе па праек- 
це славутага пецяр- 
бурскага архітэктара 
Лявонція Бэнуа (які 
ў той самы час пабу- 
даваў у Пецярбургу 
нэараманскі касьцёл 
у Ковенскім завулку). 
У 1923 годзе было 
вырашана яго 
зьліквідаваць. Але пе- 
рад польскімі ўладамі 
паўстала праблема: як 
захаваць унікальныя 
мазаікі з гэтага сабо- 
РУ... 
Буйныя мазаічныя 
пано для варшаўска- 
га сабору былі выка- 

ў Пецярбур- 


наныя ў 
гу, у буйнешай 


мазаічнай майстэрні В. Фралова. Мазаікі 
былі выкананыя паводле кардонаў і пад 
кіраўніцтвам славутых расейскіх мастакоў: 
М. Бруні, В. Васьняцова, М. Кошалева і 
В. Думітрашкі. Іх выраб адбваўся паэтап- 
на, спачатку ў тэхніцы адваротнага набору 
(наклейваньне на кардон вонкавым бокам 
кавалачкаў смальты), а пасьля простага 
(мантаж на бэтон), ужо ў самой Варшаве. 
Унікальны мастацкі твор вырашана было 
закансэрваваць, зьняўшы са сьценаў сабо- 
ру. Для іх разьмяшчэньня спатрэбілася 
іншае прыдатнае месца. Выбар выпаў на 
Баранавічы, дзе па настаяньню праваслаў- 
нага клеру было вырашана пабудаваць 
бажніцу выключных памераў (зважаючы 
на веравызнаньне большасьці тутэйшага 
люду). Першапачаткова новая бажніца была 
задуманая, як паменшаная копія зьнесе- 
нага сабору ў Варшаве. Прыступілі да 
работаў. Але, на шчасьце, ад гэтай ідэі 
адмовіліся. Ад першага праекту засталіся 
толькі вялікія падземныя й цокальныя 
памяшканьні. Да новага праекту 
спрычыніўся архітэктар Станіслаў Філісевіч. 

Творчае крэда Філісевіча можна вымоў- 
на зразумець, пазнаёміўшыся зь ягонымі 
будынкамі банкаў, якія зьберагліся дасёнь- 
ня - у Берасьці (1926) і ў тых жа 
Баранавічах (1932). У ягонай творчасьці 
выкарыстаньне матываў позьняга клясы- 
цызму спалучаецца зь іншымі стылёвымі 
запазычаньнямі, нагадваючы эклектызм 19 
стагодзьдзя. Аднак свабодная, элеганцкая 
інтэрпрэтацыя рэтраспэктыўных элемэн- 
таў, арыгінальнасьць кампазыцыйных пры- 
ёмаў, а таксама простае абыходжаньне з 
найноўшымі матэрыяламі (сталь, бэтон, 


шкло) сьведчыць за ягоную мадэрнасьць. 
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Напрыклад, берасьцейскі банк уяўляе 
сабою трохпавярховы корпус з высокім 
цокальным паверхам, які складаецца з двух 
узаемапэрпэндыкулярных крылаў, злуча- 
ных аб'ёмам у выглядзе дамінуючай над 
ўсім гмахам ратонды са сфэрычным купа- 
лам. Кампазыцыйны акцэнт створаны на 
зарыентаваных на цэнтральную вуліцу і 
плошчу аб'ёмах, сцены якіх падзелены 
пілястрамі з іянічнымі капітэлямі й 
трохчвэрцевымі калёнамі. Дзякуючы дак- 
ладнай, халоднай і здробненай трактоўцы 
вонкавага дэкору, асабліва калі зважаць на 
магутны атык, будынак стварае ўражаньне 
манумэнтальнасьці, асаблівай значнасьці, 
што трапна адпавядае прызначэньню бу- 
дынка. Няцяжка заўважыць, колькі эле- 
мэнтаў кампазыцыі й дэкору перанес на 
гэты будынак Філісевіч з праекту Пакроў- 
скага сабору: скрыжаваньне аб'ёмаў, ра- 
тонда з купалам, высокі цокаль, які дадае 
манумэнтальнасьці, адвольна кампанава- 
ны лёгкі іянічны ордэр... 

Шукаць стылістычных аналягаў Пакроў- 
скаму сабору ўсё ж бессэнсоўна... Па-пер- 
шае, у тыя гады, бадай, толькі на Заход- 
няй Беларусі былі магчымасьці разгарнуць 
такія работы для пабудовы праваслаўнага 
храму. Па-другое, спэцыфічныя задачы 
(экспанаваць ацалелыя мазаікі) вымагалі 
ад будаўнікоў і спэцыфічных 
архітэктурных прыёмаў. 

На працягу 1926 і 1927 гадоў карпатліва 
закансэрваваныя мазаікі былі перавезеныя 
з Варшавы ў Баранавічы. Зробеныя ў 
сталіцы Расеі і адслужыўшы сваё ў сталіцы 
Польшчы, гэтыя шэдэўры мазаічнага ра- 
мяства знайшлі прыстанак у Беларусі. 
Мазаіка В. Васьняцова, «Маці Божае з 
малым Хрыстом», фрагмэнт некалі вялікай 
кампазыцыі «Пра цябе радуемся», зьмеш- 
чаная ў канцы апсыды, у алтарнай частцы. 
Мазаіка «Спас з данатарам», у тымпане 
франтона паўднёвага портыку, і «Дэісус», 
у портыку з поўначы, вырабленыя па кар- 
донах М. Кошалева. «Данатар» на каленях 
перад Хрыстом -- партэт архітэктара Бэ- 
нуа з мадэльлю варшаўскага сабору ў да- 
лонях... Па кардонах акадэміка М. Бруні 
зробленыя мазаікі «Маці Божая з анёлам» 
(у інтэр'еры над паўднёвым уваходам), а 
таксама фрагмэнт кампазыцыі «Сабор 
архістраціга Міхаіла» (у тымпане паўноч- 
нага портыка). У інтэр'еры сабора ёсьць 
таксама яшчэ дзьве мазаікі В. Думітрашкі: 
на паўночным стаўпе -- выява мітрапаліта 
Алексія, на паўднёвым -- Іосіфа Валоцка- 
га. 

Мастацтва мазаікі было фактычна невя- 
домае ў Беларусі да ХХ стагодзьдзя. Яго- 
нае зьяўленьне ў нашым краі -- частка 
культурніцкага экспарту з Расеі ў калёніі. 
Ці то гэта тычыцца мазаікі на фасадзе 
капліцы-пахавальні Сьвятаполк-Мірскіх у 
Міры (таксама з майстэрні Фралова), ці то 
на Катэдральным саборы ў Менску, дзе- 
сяць гадоў таму прывезенай з Масквы, 
гэта ўсё ж толькі экспарт. Але сваімі 
маштабамі мазаічны цыкль у Баранавічах 
ня мае сабе роўных у Беларусі (і ня толькі), 
роўна ж як і самой ідэяй праэкту - па- 
будаваць для ўжо йснуючых мастацкіх 
твораў спэцыяльны сабор... 

У інтэр'еры Пакроўскага сабору зьбя- 
рогся таксама адзін з найбольшых у 
Беларусі іканастасаў. Вакананы ў 
псэўдабізантыйскім духу паміж 1929 і 1930 
гадамі, ён быў адмыслова прызначаны для 
абразоў з варшаўскага сабору. Абразы, 


напісаныя і ў акадэмічнай манеры і ў 
«рускай», уяўляюць сабою ўнікальныя 
ўзоры афіцыйнага мастацтва, якія 


выкананалі клясыкі расейскага жывапісу: 
Васьняцоў, Бруні, Урубель... 

Сярод усяе архітэктуры Беларусі 
Пакроўскі сабор у Баранавічах застаўся 
найбуйнешым помнікам нэаклясыцызму і 
самай значнай сакральнай пабудовай ХХ 
стагодзьдзя, давершанай у 1932 годзе. 

СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 


У ПАПЯРЭДНІХ НУМАРАХ ПРАДСТАЎЛЕНЫЯ ТВОРЫ: 


1. Фэрдынанд Рушчыц. Зямля 

2. Мсьціслаў Дабужынскі. Віцебск, лесьвіца 
3. Марк Шагал. Прамэнад 

4. Ільля Рэпін. Беларус 

5. Марк Антокальскі. Помнік Кацярыне 

б. Вітальд Бялыніцкі-Біруля. Блакітная капліца 
7. Хаім Суцін. Паж 

8. Казімер Малевіч. Чорны квадрат 

9. Язэп Драздовіч. Пагоня Ярылы 

10. Валянцін Волкаў. Менск, 2 ліпеня 1943 году 
11. Манумэнт Перамогі 

12. Помнік Леніну ў Менску 

13. Пётра Сергіевіч. Шляхам жыцьця 

14. Аляксей Глебаў. Францішак Скарына 

15. Міхал Філіповіч. Бітва на Нямізе 

16. Лявон Вітан-Дубейкаўскі. Касьцёл Пятра і Паўла ў 
Дрысьвятах 

17. Лявон Тарасэвіч. Бяз назвы 

18. Ян Булгак. Выгляд з Зарэчча 

19. Іосіф Лянгбард. Менская Опэра 

20. Аркадзь Астаповіч. Дворык 

21. Клаўдзі Дуж-Душэўскі. Сьцяг 

22. Прывакзальная плошча ў Менску 

23. Жукоўскі. Інтэр'ер 
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Алесь Адамковіч 


яга 


Менск. 

На вакзале ў чаканьні. 
Непразьмерная зьдзеклівасьць, 
Рэалі жыцьця. 

Індывіду няма -- 

Загнанае стада. 

Нежаданьне змагацца. 
Памерклае сонца 

І адвернуты твар. 

Суіснаваньне. 

Беспадстаўнасьць адстойваньня. 
Надзея праходзіць. 

Лысыя твары. 

Больш, чым тэатар. 

Жыцьцё ў сьне, нежаданьне быць... 
Падларадкаванасьць сцэнарыя. 
Страчаны час. 

Крок у абсурднасьць. 


Андрэй Аляксандраў 


Кожны дзень - 

гэта крок у няўтульную цемру, 
Што мы маем зрабіць 
найярчэйшым сьвятлом; 

Кожны дзень 

ёсьць працягам блуканьняў па шэрым 
Нашым шляху, 

размытым халодным дажджом; 
Кожны дзень - 

гэта бітва за Праўду і Веру, 
Кропля часу, 

што ёсьць нашым вечным крыжом. 


Аляксандар Антончык 


ЦЫГАН 


Раз ехаў па міру старому 
Вяльможа з-за мора багаты. 
Як певень ён быў ганарлівы, 
Задзірысты і зухаваты. 


Пад ім быў пародзісты, жвавы, 
З далёкай Аравіі конь, 

У якога, як мчаў па гасьцінцы, 
З-пад срэбных капыт біў агонь. 


Заўважыў чужак краму зброі, 
Пад'ехаў, ў ёй бачыць тавар: 
Сякеры, булавы, кінжалы 

І шаблі зіхоткі, як жар. 


Узяўшы кальчугу, спытаўся 
Пагардліва, зь зьдзеклівай сваркай: 
Мяне ў амунцыі гэтай 

Дзіця не праткне часам палкай? 


Цыган, гандляваўшы таварам, 
Змаўчаў на чужынцавы словы, 
Бо ўбачыўшы дзіва-каня 
Лішыўся на міг дару мовы. 


«Скакун, я цябе не ўпушчу», 
Падумаў ён тут жа міжволі, 
За гэта лішуся калі 

Жыцьця свайго нават ці волі. 


Г кальчугу надзеўшы, сказаў: 
«Вяльможа, ня трэба папрокаў, 
Я стану мішэньню, а ты 
Страляй у мяне за сто крокаў. 


Праб'еш на мне досьлех, што выбраў - 
Бяры усю краму з таварам, 

Ане -- аддасі скакуна 

Свайго варанога задарам». 


І закрыўшы шаломам твар мужны, 
Ён выйшаў і стаў ля таполі. 


Вяльможа ж мяжу згодна спору 
Правёў за сто крокаў у полі. 


Маланкаю перша страла, 
Мільгнуўшы, у руку папала. 
Губок адляцеўшы са сьвятам 
У дрэве магутным застрала. 


Другая ж зьмяёю сьмяротнай 
У грудзі дакладна ўпілася, 

Але ж не прабіўшы жалеза, 
Адскочыўшы, ў неба ўзьвілася. 


І трэцьцю імклівую сьмерць 
Жывая мішэнь напаткала, 

Але ж гартаваная сталь 

І цяпер сьмельчака ўратавала. 


«Ну што ж, -- чужаземец тут кажа, 
Гандляр, ты ўзяў верх, малайчына. 
Кальчуга ў цябе проста цуд, 

А сам ты - адчайны мужчына». 


І купіўшы правераны досьпех, 
далей дарогай падаўся, 

Цыган жа з канём прызавым 

Шчасьлівы ля крамы застаўся. 


Тацяна Багарадава 


е 


Пакуль жывем -- датуль лятаем: 
У думках хуткіх, уяўленьнях. 

Зь нябёсаў важна пазіраем, 
Лунаючы ў летуценьнях. 


Жыцьцё складаецца звычайна 

Зь дзьвюх гарманічных палавінак; 
Мы ж бессэнсоўна і адчайна 
Шукаем ісьціны прыпынак: 


Няма вясны бяз паху бэзу, 
Як і зімы без завірухі, 

І паслухмяных -- без гарэзаў, 
І радасьці няма бяз скрухі. 


Няма рэальнасьці без мрояў, 

І прыгажосьці без пачвараў, 
Сталоў вясельных -- без напояў, 
Каханьня -- ды без акуляраў. 


Спакою -- без магутных вояў, 
І звону грошай -- без кішэняў, 
І пастарункаў -- без канвояў, 

І стрэл Амура -- безь мішэняў. 


Няма пачатку без сканчэньня, 

І перамог -- без намаганьня, 
Настаўніка -- без тлумачэньня, 
Дасьледчыка -- без назіраньня. 


грамафон. 


І доўгага жыцьця -- бязь сьмерці, 
І катаваньня - без ахвяраў, 
Зямлі -- бязь вечнай кругаверці, 
Юнацтва дзіўнага -- бяз мараў. 


Няма нябёсаў без палётаў, 
І караблёў - без капітанаў, 
] самалётаў -- безь пілётаў, 
І астравоў -- без акіянаў. 


Нарэшце, прыйдзем да высновы, 
Бо лепей позна, чым ніколі, - 

Як нацыі няма без мовы, 

Так годнасьці няма бяз волі! 


Няма паэзіі бяз крылаў, 

І трапных вершаў - без натхненьня, 
Няма фантазіі бязь ліры, 

Як і задач без вырашэньня. 


Без патасных і гучых словаў, 
Бо толькі гэтым існуем, 
Паўторым цьвёрда, як замову: 
Пакуль лятаем -- мы жывем! 


аа 


Синий май, голубая теплынь... 
С.Есенин 


Месяц кветак і траў, 

Калі з сэрца паэзія льецца... 

Шэпат першай лістоты, 

Чаромхавы водар наўкол. 

Месяц гэты ў народзе таму яшчэ 

Траўнем завецца, 

Што ў квецені зелень захутвае дрэвы і дол. 

І блакітная бездань нябес 

Так падобна да колеру бэзу, 

Што духмянай галінкай пастуквае 

Ціха ў вакно. 

Пазрывае пялёсткі няўрымсьлівы ветрык- 
гарэза 

І памкнецца ўдалеч, будзе будзе 

Яго не чутно. 

Сарамлівы хлапчук-дзьмухавец 

На палянку зьбянтэжана вылез. 

Хутка жоўты андарачак зьменіць на 

Белы жупан. 

Для сябе ён, напэўна, адзіную 

Ісьціну вынес: 

Так бывае ў жыцьці, што сягоньня - 
падланак, 

А заўтра ты - пан. 

Кукаваньне зязюлі сярод шматгалосага 


лесу 
Адбіваецца рэхам у кронах 
Замшэлых ялін, 
Абуджае пранізьлівы золак. Туману завесу 
Разрываее. І робіць адлік хуткаплынных 
хвілін. 
Ціха крочыць вясна, 
Лёгкі поступ яе непрыкметны, 
Ізумрудныя россыпы шчодра кідае ўбакі. 
Не у тонкі паркаль ці сацін непрыгожы, 
Тандэтны, 
Аўзялёны ядваб апранае прыроду штогод, 


І так будзе ўвякі! 


Тацяна Барысава 


дождж 


Буйнымі кроплямі дождж 
Грукае ў вокны, прагне 
Майго засмучэньня. 
Струменьчыкамі, быццам 
Іголкамі, упіваецца 

У мае жылы, 

Зьліваецца з крывёй 

І зноў выпадае туманамі, 
Пакідаючы нямую пустэчу 
Чыста вымытага цела. 


Аляксей Бацюкоў 


гай 


Я звык жыць на халодным 
Вастрыі нажа. 

Я звык чуць, як жалобна 
Мой сыпяве стажар. 


Гэта цемра прабіта 
Залатым сьвятлом зор. 
Асалода запіта 
Чорна-белым віном. 
Мы забылі, як горка 
Будзе потым, і зноў 


Чую я твае крокі 
На шляхах сваіх сноў. 


Аляксей Бруй 


е 


Запалі сьвятло, уключы тэлефон, 
Пачні ўсё спачатку, адкінь гэты сон. 


Але нехта стучыць у пустое вакно, 
Ён ня хоча вады, ён хоча віно. 


І ўбачыў я здань, але што мне з таго, 
Што ўбачыць ён і хто ўбачыць яго? 


Патушыце сьвятло. Мы будзем удваіх. 


Уладзімер Васількоў 


разавага анс рана 


Баашага ана ша, рай сымбаль лёсу, 
Ўцемру чорную стралой яна ляціць. 


І ляціць яна нястрымна і імкліва, 
] шукае нешта век ад веку 

На сваёй цёмнай ніве, 
І глядзіць на побыт чалавека. 


І глядзіць, як вольна крочаць людзі, 
Думаючы, як ісьці далей, - 
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Аяна ня думае, што будзе, 
І плыве шалёна ўсё хутчэй. 


Выбіраць камэце той ня трэба, 

Бо свой вечны шлях ёй не зьмяніць, 
І заўсёды па бясконцым небе, 
Зьзяючы, камэта будзе плыць... 


Аляксандар Голуб 


ВАЯРЫ 


Ваяры! 

Прысягнуўшы на вернасьць 

Сваёй маці-зямлі і народу свайму, 

У сэрцах тоячы праўду і мужнасьць, 
Паскакалі на сечу за продкаў зямлю. 


Ваяры! 

У змаганьні з навалай, 

Што прыходзіла зь земляў чужых, 
Веру ў моц да канца не гублялі 

І стаялі насьмерць за сваіх. 


В ! 

У слаўных бітвах 

Пад Грунвальдам, Оршай 
Перамогу крывёй здабылі; 
Мужны Вітаўт і князь Астроскі 
У тыя дні за сабой вас вялі. 


Ваяры! 

Узьнімалі «Пагоню» - 
Сымбаль праўды і чысьціні, 
На круганах, палях і гонях 
За бацькоўскія хаты ляглі. 


Ваяры! 

Вашы подзьвігі жыць будуць вечна! 
У нашых сэрцах вы - назаўжды; 
Заставайцеся з намі навечна! 

На зямлі сьвятой Белай Русі - 
Будзьце ж з намі, як і былі! 


Ала Кашэра 


за 


Чорны дзень мой, 
Авытрымаць трэба, 

Як здаецца, што валіцца неба, 
І вакол толькі масак парад, 


... Грэю рукі над лямпай настольнай, 
Калі здрадніцкім шэптам няўмольным 
Рвецца ў сто галасоў хлусьняпад. 


Яўгенія Каляда 


мё 


Мы адзін аднаго сустрэлі 

у Галерэі Цымяных Абразоў. 
Аўцемры рыпелі арэлі, 
ічакала зіма маразоў... 


Таямнічая цемра -- сьвядомасьць - 
разгайдала Арэлі Спакусаў. 
Агарнула мяне невядомасьць 
незнаёмых магчымых прымусаў. 


Мы адзін у аднаго закахаліся 

у Галерэі Самотных Сардэц, 

Сто разоў мы з табой сустракаліся, 
сто разоў мы шукалі канец. 


А ўцемры рыпелі арэлі, 
ічакала сьвядомасьць навін. 
Мы з табой, бы пажар, дагарэлі 
у Галерэі Высокіх Ялін. 


Мікола Канановіч 


заа 


Ж. 


І дождж, іхвароба, 

і твой тэлефонны званок... 
Словаў так многа, 

ая ў адзіноце прамок. 
Узабрацца на крызыс 

сілаў ужо не стае. 

Стрыптыз пачуцьцёвы 

палера ўвабрала, 

бялеючы вабна 

у лямпы настольным сьвятле. 
Адлегласьць між вершам і мной 
скарачаецца словам, 
Акілямэтры між мной і табой 
застаюцца дарогай, 

размытай вясеньнім дажджом, 
каранціннай маёю хваробай. 
- Сумую, кахаю, прыеду, - 
а з тэлефона гудкі 

мае словы бяруць у двукосьсе, 
ія ўжо ня чую - 

Чакаеш калі? - 

Але й з-пад крыжа, 

мне здаецца, 

прыеду ў госьці. 


ВЭРСЫФІКАЦЫЯ ІСНАСЬЦІ! 


Я проста здаю ў архіў яшчэ адзін дзень, 
Я проста здаю ў архіў яшчэ адну ноч, 
Я проста жыву паміж явай і сном, 
Уцякаю ад явы ў сон 

І хаваюся ў яве ад сноў. 
Рэчаіснасьць спрабуе дагнаць, 
Існуе амаль побач са мной, 

І тады мне хочацца спаць, 

І тады мне хочацца сноў. 

Ды будзённасьць лезе ў сны, 
Перамешвае яву і сон, 
Наводзіць між імі масты, 

Дзе я -- пасярод мастоў, 

Дзе я забываю сябе, 

Жыву не сваё жыцьцё. 

Пакуль у натоўпе чужым, 

Над безданьню, на мяжы, 
Ахутае сонны дым - 

І я застаюся, жывы, 

Здаю ў архіў свой дзень, 

Здаю ў архіў і ноч. 

У снах праганяю лень 

І адявы крочу наўзбоч. 


кажу, 
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СТАРОНКА ВЕРШАВАНАГА РАДКА 





Зьмітро Наток 


сее 


Зьніклі анёлы, пахаваліся; 

Ды на самоце мой канае дзень 

У рэчцы промні адбіваліся. 

Ды не сагрэе сэрца больш прамень. 


Думкі кудысьці разьляцеліся; 

У рызьзі каханьня строі адыйшлі... 
Гронкі рабінай разгарэліся, 

Толькі зазьзяці вочы не змаглі. 


Думаў пазбыцца... 

Толькі ня змыла чорную тугу... 
Ранак вясёлы прывядзе сьвятло, 
Я ж сваю цемру выгнаць не магу. 


Якуб Колапс 


зга 


А маладосьць сыходзіць, як заўжды, 

Як зь яблынь дым - жахліва незваротна. 
І, каб паўсюль шукаць яе сьляды, 

Трэ пэўна быць сапраўдным патрыётам. 


Патрыятызм падобны на аргазм, 
Што цягнецца гады у нэкрафіла: 


. Злучыцца! Зьліцца! Быць адзіным! Разам! 


Так, як з бацыланосьбітам бацыла. 


А маладосьць сыходзіць, як заўжды. 
Яе вяртаць -- што закупорваць дупу. 
Таварыш, вер -- ты станеш маладым! 
Але ужо пасьля таго, як трупам. 


Яўхім Корчак 
БЕЗЬ СЬЦЯБАЧКІ 


Не махайце крываваю пугай, 

Не сьцябайце спакойны статак - 
Проста сёньня пастух «пад мухай» 
І кіруе, о дзіва!, матам. 


Паважаюць бычкі уладу, 

Не кідаюць пустую пашу. 

Трохі ўбок - і ўжо чуюць: «Гады! 
Перарэжу усіх, мацер вашу!» 


Авадні пад абед шалеюць, 

І нясьцерпна смыляць пракусы, 
Ды ня могуць бычкі, ня сьмеюць 
Паддавацца вадзе спакусы. 
Заварожаны грозным рыкам 
Перажоўваюць сумна жвачку. 


... Значыць, можна вас, браце, крыкам, 
Можна нават і безь сьцябачкі... 


Ігар Крэбс 


ДАБРАЗЫЧЛІВАЯ ПАРОДЫЯ 
Паэтам-грамафонцам 


“ «Атручана Радзіма-маці! 


Мая зьнямелая айчына, 

прымі сыноў адвечную даніну, 
якую мы заўсёды плацім. 

наш стогн табе мы ахвяруем, 
сьлязьмі хай захлынецца вораг! 
Пачварам мы замочым порах 
ідля сябе свабоду ўпалюем». 


Я кожны тыдзень на стале 
Знаходжу «Нашу Ніву», 
настаўнікаў сваіх пачціва 
вітаючы, але... 


Мне сьмешна бачыць 
вершаванай прозу, 

як і паэта, што прыняўшы позу, 
пакуты сьмертныя прадбачыць. 


Марыля Лагодзіч 


Я адмаўляюся іграць такую ролю. 
Жыцьцё -- тэатр, бяздумная гульня, 
імы - акторы крыху, мімаволі... 

Я адмаўляюся іграць такую ролю, 

і маску скіну сёньня, не пасьля. 


Я адмаўляюся казаць такія словы, 

што робяць паслухмянымі людзей, 

што хваляць нецікавых, выпадковых... 

Я адмаўляюся казаць такія словы, 

што сьведчаць аб прыкметнасьці падзей. 


Я адмаўляюся насіць тае адзеньне, 
якое сьніць праспэктная чарга, 
каторым трызьняць прывіды і цені... 
Я адмаўляюся насіць тае адзеньне, 
што раіць постмадэрная пурга. 


Я адмаўляюся ад веры ў ідзалы - 
іхне бывае, гэта ўсё мана: 
канцэртныя пляцоўкі, кіназалы... 

Я адмаўляюся ад веры ў ідэалы, 

іх век - узьнікнуць, а затым сканаць. 


Ігар Лосік 


ЛОША 
(рака ў Гарадзенскай вобласьці) 


Адчаго ўцякаеш нетаропка? 

Мо натхняе сьветач, гоніць змрок, 

Бараніў свой край калісьці тут Касьцюшка, 
Сыракомля раптам напісаў радок. 


Ён, Яна маўчалі вельмі палка, 
лісьцем цішыня. 

І лагодзіш, як матулі хатка, 

На якой крычала бусьляня. 
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Андрэй Мельнікаў 


ГАРОДНЯ. КГБ. 
У ЧАКАНЬНІ ЧАРГОВАГА ДОПЫТУ 


Учаканьні чарговага дапросу 

На сафе сяджу ў КГБ... 

Не дадуць ні шакаляд, ні папяросу - 
Я пайшоў у адмову сам сябе. 


Адмаўляю склад свайго злачынства - 
Мне сумленьне выдала дазвол! 

І таму так хораша і чыста 

У душы: вось стаў бы - і пайшоў. 


Ды сатрапы дзьверы зачынілі. 
Ды «брасьлеты» на маіх рукох. 
Я сяджу. Перад вачыма -- Чылі, 
Піначэт, Альендэ, Хара, Бог. 


М.Міхееў 


маж 


Казёл знайшоў раз дзірку ў плоце 
І апынуўся ў агародзе. 

(Калі той плот там гарадзіўся, 
Казёл на сьвет шчэ не зьявіўся). 


Казла сусёдзі не чапалі, 
Бо гаспадыню ўсе чакалі, 
Атая, мабыць, была хвора, 
Яе ня бачылі з учора. 


Ашто яму, што там пудзіла, 

Яно ж бяз рук, іне хадзіла. 
Калі сабака забрахаў, 

Ён галавою памахаў, 

І хоць згінаўся той у дугу, 

Але сядзеў на ланцугу. 


А што ня зьявіцца на ганку 
З дубцом вялікім гаспадыня? 
То не памогуць, мабыць, рогі, 
Каб шчэ ня здрадзілі і ногі! 


Аляксандар Пазьняк 


ае 


Ірвецца кудысьці душа, 
Імкнецца ў нябачныя далі, 
Разьведаць усе рысы жыцьця 
Спрабуе яна маладая. 
Пытаньняў лес цёмны стаіць, 
Адказаў -- што дрэваў ў пустэльні; 
Праменьчык надзеі мігціць, 
Мігціць, а калісьці ён згіне. 
Але ж яшчэ рана глядзець 

У вочы скананьню свайму, 
Пакуль малады -- трэба пець, 
Я аб жыцьці марыць хачу. 


Юрась Півуноў 
МАКСІМУ БАГДАНОВІЧУ 


Ужо так здараецца 

У жыцьці у нашым часта, 

Што лепшыя сыходзяць 

У нябыт, у цемру першымі... 

Бывае, толькі-толькі пачынае 

Дарунак Божы -- талент -- расьцьвітаць, 
Як раптам... сьмерць 

Й сьцюдзёны жвір магільны.. 

Што застаецца? - 

Творы, кнігі, Словы... 


мее 


Я народу свайму 

Пець гасану ня буду. 

Ды й навошта, 

Калі ён сьляпы і глухі? 
Лепш радзімай старонцы 
Прызнацца ў любові 

І пражыць свае дні ўсе 
Нагэтай зямлі. 

Хоць чу гэтай краіне 

Ня маю я волі», 

Але лепшай на сьвеце 
Нідзе больш няма. 

ТУТ Радзіма мая, 

Мав дрэвы і гоні, 

Маіх продкаў прытулак - 
ВЯЛІКАЛІТВА! 


Браніслаў Пяткевіч 


МЯДЗЬВЕДЗІ 


Мажліва, гадоў празь дзясятак 
Лад зьменіць напрамак памкненьню, 
Засядзе на покуць дастатак 

І вылезе сонца з-пад ценю. 
Гісторык згадае падзеі 

Пра час наш даўгі, пераходны, 
Як людзі ня мелі надзеі, 

А слухаць ману былі згодны. 
Дзяды й бабулі старыя 
Раскажуць знаёмым, суседзям, 
Як шчодрай рукой мімікрыя 
Кідала падачкі мядзьведзям. 

А тыя ляжалі ў бярлозе, 

Глыталі з паперкай цукеркі, 
Раўлі аб дабавачнай дозе 

Для рота бяздоннага меркі. 
Ачас ім аддаўшы патолю, 

Ня стане ганебным дакорам. 
Яны ж сустракаючы волю, 
Схавалі глыбока свой сорам. 


Гандрусь Стрэмка 


Дыктуе дэкрэты дэбільны дыктатар, 

Пікет разганяе амапавец-малпа, 

Паперку страчыць ў «вэртыкаль» 
правакатар, й 

І справу заводзіць гэбэшнік пракляты. 


Дынас не пужае ўся гэтая хеўра: 

Хай пішуць, складаюць і робяць падшыўкі. 
Мы вогнішча палім, каб вынішчыць цемру, 
Каб згінулі гэтыя людзі-фальшыўкі. 


Я веру: мы дойдзем да сьветлае мэты, 
І стане наш край зноў свабодным і мудрым. 
Тады ўжо, паверце, гадзюшнік мы гэты 
Адправім дадому -- ў маскальскую тундру, 


Каб людзі ня дыхалі чорным смуродам, 

Якім гэта зграя атруціла волю. 

Мы станем найлепшым у сьвеце народам, 

Сяброў сустракаць будзем хлебам і 
сольлю, 


І больш не дапусьцім мы, каб кіравалі 
У нашай краіне дэбілы ды малпы. 

І блізкімі стануць далёкія далі, 

І вернемся мы на сусьветныя мапы, 


Андрусь Сьнежань 


1 ВЕРАСЬНЯ 1996 ГОДУ 


Сьпіш? Ну й сьпі надалей, 

калі хочаш прапасьці бяз сэнсу, бяз гуку. 
Сьпі! Бо скончыўся дзень, 

які ты праспаў над міскаю з бульбай! 


Сьпі!!! Бо колькі ж будзіць, 

крычаць, заклікаць, плакаць і абурацца! 
Сьпі! Бо ўжо, можа быць, 

запозна, браточак, табе прачынацца. 


А прачнесься калі, 

убачыш свой край без свабоды і песьні!!! 
Сьпіш?.. Ну што ж, родны, сьпі... 

Відаць, ты наўрадці калісьці прачнесься... 


Давыд Сьцізорык 


ЗАБІЦЕ МАЦІ ПАЭТА 
Забіце маці Паэта 
Дзеля ягоных Твораў! 


Забіце маці Паэта, 
Сымбалем зрабіце яскравым 
І шматбаковым люстэркам 
Усяго мастацкага жаху. 


Хай закрэсьліць ён лініі ў сшытку, 
Бо радкоў яму будзе мала. 
Зрабіце вайну нажывай 

Дзеля Таленту. «Маці... Мама...» 


Катаваньне зрабіце натхненьнем - 
Дзеля Гісторыі гэта ня сорам. 

... Забіце маці Паэта 

Дзеля ягоных Твораў. 


Зруйнаваць сьціплы сьвет і ўтульны 
Многа лягчэй, калі гэта 
Будзе тварам агульным. 


. Забіце маці Паэта! 


Каб зышоў у роспач Геній, 
Каб вершы ад болю складаліся, 
Каб любоў сваю на паперу 
Ён паклаў шэдэўрам нянавісьці. 


Тацяна Сьцізорык 


МЫ 


Ува мне ёсьць Ніхто, у табе, бачу, Нехта. 
Мой Ніхто баіцца твораў тваіх. 

Дзеля жаху і Творчасьці - адзінае Пекла, 
Агэта значыць, мы сустрэнемся Дзе і Калі. 


Ува мне ёсць Ніхто. У табе, бачу, Нехта. 
Дзеля шчасьця майго не хапае бяды. 
Адчынена акенца на дваццатым паверсе. 
Агэта значыць, ты будзеш маім назаўжды. 


Ува мне ёсьць Ніхто. Калі яму здрадзіць, 
Ён заб'е іцябе, і мяне. Нас Ледзь-Ледзь, 
Бо гэты Ніхто мае нешта на ўвазе, 
Але Нехта ня можа яго зразумець. 


Алесь Шадрын 


ЧАКАНЬНЕ ВЯСНЫ 


Дрыжыць сьвятло ў паветры пачарнелым 
І ты дрыжыш, сядзіш каля вакна, 

Сядзіш ды бачыш, як па сьнезе белым 
Дзяўчынка йдзе, як ты, зусім адна. 
Зусім адна -- самотная дзяўчынка, 
Наяве сьніць адлігі блізкай сны; 

Каля сьцяжынкі кволая галінка 

Стаіць і прагне падыху вясны. 

Вясны, вясны пяшчотнае дыханьне 

Ужо чуваць скрозь стогны маразоў, 

Яна ўжо йдзе з сусьветам на спатканьне, 
Зьнішчаючы працяглы сон лясоў. 

І па-за тым барвовым даляглядам 

Ужо бруяцца плыні цеплыні, 

Атысядзіш ды стомленым паглядам 
Чытаеш лёс у хвалях цішыні... 


... Зіхоткі ранак блішча навізною, 
Дзяўчынку захапляе цеплыня, 

Галінка ачуняла, над зямлёю 

Узьнялася насустрач зьзяньню дня, 
Іскрыцца ранак веснавым праменьнем, 
Зіма пабегла прэч, -- каля вакна 

Тыне сядзіш, - ляжыш ты пад каменьнем, 
Вясны не дачакаўшыся, адна. 


Натальля Шкапіч 


БАЛЯДА ВОСЕНЬСКАГА ЧАКАНЬНЯ 


Даруй, Каханьне, што Цябе чакаю 

І рыску кожную цалую у журбе. 

Палынам горкім сон свой зажыўляю 

І, як магу, сьпяваю, схаваўшыся ў імгле. 

А восень не пытае, прыходзіць і адходзіць, 
Бяссонную надзею прыносячы з сабой. 
Халоднаю расою на вуснах застывае, 
Дажджом лістоты жоўтай карае нас з табой. 
Балючы мой анёл, ты сэрца саграваеш, 
Прычына ты пакуты і радасьці арган. 

Як шлях нязьведаны, мяне ты спакушаеш. 
Дазволь чакаць Цябе, таемны мой вулкан. 
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Дзімка Дарохін 


Жаласкы чалавек 


Апошнія летнія ночы ўжо былі вельмі халод- 
(ныя. На станцыях рэдкія ліхтары выхоплівалі зь 
цемры разгубленыя дрэвы, якія раптоўна 
заўважылі, што прыйшла восень. Мой сябра і я 
вярталіся дахаты на апошняй электрычцы. 
Ехаць было амаль дзьве гадзіны, і каб прабавіць 
час, мы распачалі гуляць у дурня. Стаміўшыся 
за дзень, мы мэханічна кідалі карты, не 
запамінаючы, якія масьці выйшлі, а якія заста- 
юцца на руках. Праз пару прыпынкаў у вагон 
увайшоў маленькага росту чалавек. На ім была 
старая балёневая куртка, месцамі разадраная 
і акуратна заклееная, запыленыя штаны і стап- 
таныя чаравікі. У руцэ чалавек трымаў палат- 
няную торбачку, зь якой высоўваліся клапатліва 
заматаныя ў анучку галінкі парэчкі. 

Вагон быў амаль пусты. Апроч нас, у канцы 
вагона сядзелі п'яныя дзецюкі ў скураных кур- 
тках. Яны пілі гарэлку і гучна лаяліся. Маленькі 
чалавечак з асьцярогаю кінуў позірк на гэтую 
кампанію і ціхенька падсеў на ўскрайку нашае 
лаўкі. Беражліва засунуўшы торбачку як мага 
глыбей пад лаўку, ён цяжкім рухам дастаў з 
кішэні зашмальцаваную насатку і з уздыхам 
выцер лоб. 

-. Які зараз час, не падскажаце, час які? - 
запытаўся чалавечак. 

-- Палова на адзінаццатую, -- адказаў я, - які 
ў нас козыр? 

- Чырва, ці не, чакай, хрэсьці, -- адказаў сяб- 
ра. 

-- Гэта атрымліваецца, - як бы пра сябе па- 
чаў лічыць чалавечак, - дваццаць пяць 
хвілінаў... цягнік прыбывае... на тры хвіліны 
спазьняемся, -- заключыў ён і нясьмела паг- 
лядзеў на сябра і на мяне. 

-- Ці будзеце гуляць з намі? 

- Не, дзякуй, - ажывіўся чалавечак. -- Я вось 
еду з дачы да Пухавічаў. Зараз восень пачнец- 
ца, працы будзе на гародзе, во-о-ох... 

-- Хто ходзіць? -- запытаўся я. 

-- Ты. 

-- Дай папіць, калі ласка. 

Сябра дастаў з сумкі літровую бутэльку з 
рэшткамі колы. Потым пустую бутэльку засу- 
нуў пад бок і разгарнуў свае карты. 

- Хлопцы, дайце гэтую бутэльку мне, - жа- 
ласна, ціхай скарагаворкай прагаварыў чала- 
вечак. -- На дачу вады набраць, бо так вечарамі 
накапаесься, што смага... у нас калодзежу 
няма, а... 

-- Калі ласка. 

Чалавечак хуценька ўзяў бутэльку і пачаў раз- 
глядаць чырвоную этыкетку. Ззаду нешта пра- 
раўло, і пачуўся звон стаканаў. 

- Зараз цяжка, - загаварыў чалавечак. -- У 
нашым ПМК заробак маленькі, праўда, пла- 
цяць у час. Хлеба з малаком купіў і больш за 
дзесяць тысячаў аддаў. 

- Твая чарга, козыр хрэсьці. 

-- Валет. 

-- Вось раней добра было: паабедаць у ста- 
лоўцы - дваццаць капеек, а зараз паабедай 
за дваццаць капеек. Развалілі Саюз. 

- Ну і добра, што развалілі, -- прабурчэў я, 
забіраючы тузін шасьцёрак. 

Чалавечак у зьдзіўленьні ўскінуў на мяне 
позірк. На нейкую хвіліну ён замаўчаў у 
недаўменьні. Мы працягвалі кідаць карты. 

- Ачаму вы кажаце, што добра, што развалілі 
Саюз? 

- А таму, што нічога добрага не было, - 
уступіў у размову сябра, -- нават кілбасы, а 
калі й была, дык чэргі стаялі па паўкілямэтры. 

У гэты момант ззаду падняўся адзін зь дзе- 
цюкоў і, жахліва хістаючыся, накіраваўся да 
нашага сядзеньня. Ён падыйшоў да чалавечка 
і прароў: «Дай бутэльку, запіваць трэба!» 

Чалавечак, здалося, ад жаху яшчэ больш змар- 
неў. Ён спужана сьцяўся, як кацяня перад са- 
бакам, загнана кідаў позірк то на нас, то на 
п'янога. Зразумеўшы ўрэшце, чаго ад яго хо- 
чуць, чалавечак шпарка замармытаў: «А-а, бу- 
тэльку, бярыця-бярыця...» Ён здагадліва пра- 
цягнуў бутэльку і ўжо асьмялелым голасам паў- 
тарыў: «Бярыця, мне што, не шкада». Дзяцюк 
заграбастаў бутэльку і сыйшоў да сваіх. 

Чалавечак згорблена сядзеў, склаўшы дры- 
жачыя рукі на каленях і ўтаропіўшы позірк на 
свае стаптаныя чаравікі. Ён нагадваў малень- 
кага, безабароннага зьвярка, што толькі ўнікнуў 
небясьпекі, але ўсьведамляў сваю татальную 
бездапаможнасьць. 

Я скоса пачаў назіраць за ім. Чалавечку было 
за пяцьдзясят. На твары ляжаў адбітак цяжкой 
і аднастайнай працы. Падбародзьдзе паскуб- 
ленае тупым лязом. У вачах нічога, апроч без- 
надзейнай стомы. 

-- Станцыя Пухавічы, -- абвясьціў рэпрадук- 
тар. 

- Ну, мне выходзіць, хлопцы, - ціха, амаль 
грудным голасам прагаварыў чалавечак. Ён 
цяжка падняўся і зьнік у тамбуры. 


Якуб Колапс 


ВАЛАСЫ 


«ее Пад сярпом тваім. 


З клясыкі. 
Спачатку валасоў не было ўвогуле. Яно на- 
ват не адразу паверыла, пабачыўшы даўгі русы 
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СТАРОНКА ПРАЗАІЧНАГА РАДКА 


эзпікон 


волас са сьлядамі даўняй фарбы на сваім 
пісьмовым стале. Яно нават не надало таму 
ўвагі -- проста зьдзьмула недарэчную драбніцу, 
пасунула да сябе настольную лямпу і пабачы- 
ла на абажуры волас, падобны да першага. 
Яно накіравала гэты волас за сабратам, але 
на аркушы паперы знайшоўся трэці, зь лёгкай 
сівізной на канцы. Яно паспрабавала змахнуць 
яго рукой, ды няўдала - волас прыліп да 
далоні. Рука была потнай пасля нядаўняй вя- 
чэры, і яно пайшло мыць яе. 

На дзьвярах у ванны пакой трапятаў наступ- 
ны волас - брудны і скамечаны. Яно акуратна 
зьняло яго пазногцікамі і кінула на падлогу. А 
на падлозе ўжо ляжалі валасы -- рудыя, сівыя, 
блакітныя... Яны былі і ў ванным пакоі - на 
люстэрку, чарупіне, на гелях, шампунях, зуб- 
ных шчотках, на ручніках і ў самой ваньне. Яно 
паспрабавала іх змыць, але зьліў адразу забіўся 
мокрымі, брыдкімі валасамі. Ад вады валасы 
разбухлі й хутка пачалі пакрывацца цьвільлю. 
Яно ў жаху выскачыла з ваннага пакою і, топа- 
ючы нагамі па засьмечаным валасамі калідоры, 
кінулася на кухню па запалкі. На кухні валасы 
ужо акупавалі ўсе паверхні: падлогу і стол, 
падваконьне і лядоўню, шафу і газавую пліту. 

Валасы, маленькія і шурпатыя, былі і ў караб- 
ку ад запалак. І ў другім карабку. І ў трэцім. 
Яно сутаргава схапілася за сэрца і там, у на- 
груднай кішэні, адчула запальнічку. 

Пырснуў агеньчык. Даўка запахла паленымі 
валасамі. Спужаўшыся, што задыхнецца ў чад- 
зе, яно чапнула імбрык і прынялося ліць наво- 
кал, на валасяное вогнішча, потым, адно за 
адным, выплеснула туды зьмест рандэлкаў, 
затым, мяркуючы знайсьці яшчэ нейкі посуд з 
вадкасьцю, адчыніла лядоўню. 

Уся лядоўня была забітая мерзлымі валасамі. 
Яно ў адчаі захлопнула лядоўню і пачало за- 
топтваць рэшткі вагню нагамі. Гарэлае валось- 
се чаплялася за лыткі, казытала сьцёгны, паў- 
зло вышэй... Валасы сыпаліся са сьцен і столі, 
перасоўваліся па ваконным шкле, злавесна 
віравалі ў паветры. 

Яно зь сілаю выпхнула сябе зь небясьпечнае 
кухні і скачкамі, штурхаючы валасы направа і 
налева, кінулася па калідоры да выхаду. 

Раптам нешта прымусіла яго спыніцца. 

Наперадзе, пераліваючыся, зьзяла вялікая, 
пажадлівая, гідкая пашча. Яна напружана пуль- 
савала, імпэтна клікала да сябе дрыготкімі, 
рытмічнымі вібрацыямі неахайнай валасістай 
паверхні. 

Яно з апантанасьцю кінулася да пашчы І ўват- 
кнулася, укруцілася, увагнала сябе ў яе з усёй 
нянавісьці, на якую было здольнае ў гэты мо- 
мант... 

Дзеяньне скончылася. 


Вольга Колас 


УРБАЕІСТЫЧНАЕ 
АТАЧЭЕЬЕЕ 


Жыцьцё ледзяша, прымацаванага да пад'ез- 
нага брыля, атрымалася такім кароткім. Ён хут- 
ка падужэў і з простае сьпіцы, нанізаўшы на 
сябе ледзяныя бранзалеты, ператварыўся ў 
статную перавернутую піраміду. Прыгажэў ён 
пры сонечным сьвятле, і нават тады, калі сон- 
ца адпачывала за хмарнасьцю неба; магутны, 
непаўторны, убіраў у сябе розныя адценьні 
навакольнага сьвету. Аднак пасьля ён згубіў 
усе свае бранзалеты. 

і 

«Хуткая дапамога» стаіць ля нашага пад'ез- 
да. Некаму да зьнямогі дрэнна, боль не 








праходзіць без умяшальніцтва мэдыкаў. Нека- 
му заўсёды дрэнна, зараз, потым. «Хуткая да- 
памога» -прыкмета болю. Цёплы вечар. 
Кабіна шафёра асьветленая. Чалавек сярэдніх 
гадоў бачны як на экране. Ён піша. Чаму яны 
так часта пішуць, лекары і нават іхныя шафё- 
ры? Куды дзяецца пасьля непатрэбная 
пісаніна? Хваробы, а магчыма і чалавека ўжо 
ня будзе, а зьвесткі пра разлад арганізму зас- 
тануцца. 

як 

На мосьце знаходзісься вышэй да неба, і калі 
гэта час захаду сонца, можаш больш поўна 
назіраць яго. Калі табе перашкаджае шум 
аўтамабіляў і цягнікоў, бо знаходзісься ты ў 
цэнтры гораду, прыцісьні далоні да вушэй і 
толькі глядзі ўдалечыню - наперад. 
Урбанізаванае, шумнае, недасканалае жыць- 
цё і вечны, спакойны захад. 

“ак 

Гадзіньнік надакучліва б'е цішыню. Чуеш, як 
паштальёнка апускае газэты і капэрты ў 
скрыні. Пайду пагляджу. Можа, пра нас нехта 
памятае. Не, сёньня зноў няма лістоў, як не 
было іх учора і пазаўчора. Сьвет вялікі, аднак 
часта ён абмяжоўваецца працай, крамамі - 
паўсядзённымі патрэбамі. Людзі часта забы- 
ваюць пра людзей і ня маюць патрэбы ў 
падтрыманьні старога сяброўства. 

Заўсёды маю спадзяваньне, што ўбачу чака- 
ны ліст заўтра... 

АСЭНСАВАНЬНЕ ЧАСУ 

Часам папракаю сябе за ляноту, аднак ад- 
ных папрокаў мала. Гэта ўсё адно што сто 
разоў напісаць на паперы: «я абавязкова вы- 
канаю гэта», але няўжо што-небудзь... 
зьменіцца? Я баюся часу. Ён такі імклівы і мне 
страшна не пасьпець заўважыць нешта важ- 
нае, не зрабіць крок у жаданым кірунку. Цяжка 
пасьпець рэалізаваць хоць частку сваіх магчы- 
масьцяў. 

ак 

Як часта кажуць: у канцы ХХ стагодзьдзя. І 
ўжо сталася банальным ужываць падобнае 
словазлучэньне. Дарэчы, ня важна, калі мы 
жывем і мусіць дрэнна, што жыцьцё неяк вымя- 
раецца, лічбамі-гадамі. Спакайней бы жылі бязь 
лічбаў. Штодзённа лічым, як машыны. Як па- 
горшылася ў гэтым пляне жыцьцё чалавека і як 
наогул зьменшылася, амаль зьнікла каштоў- 
насьць жыцьця. 

Цяпер шмат людзей, якія ня думаюць (у сэн- 
се не займаюцца рэфлексіяй), а толькі існуюць. 
І невыцерпна жыць сярод раўнадушша, калі 
маеш патрэбу ў сяброўстве і шанаваньні цябе 
як адметнай асобы і ў прызнаньні тваёй 
своеасаблівасьці і непаўторнасьці. Ты будзеш 
толькі раз, аднойчы, у кароткі пэрыяд, 
імгненьне, і больш ніколі... Разуменьне гэтага 
прыгнечвае і ўзносіць нас. 

каж 

Стаўлюся з пагардай да схільнасці к 
пэсымізму і выкліканага ім сябешкадаваньня. 
Апошняе сьведчыць пра чалавечую слабасьць. 
Паглыбляесься, не... адмяжоўваесься ад 
рэчаіснасьці і сканцэнтроўваесься на ўласным, 
актуальным толькі тады, болю. Сьвет мяняе 
колеры, робіцца скрайне непрывабным. Зда- 
ецца, што рухацца далей бессэнсоўна -- усё, 
што ні зробіш, не прынясе ніякай карысьці, ані 
задавальненьня, але і заставацца на прыпын- 
ку жахліва. 


Алесь Менскі і Кася 


АДЗІЕ ДЗЕНЬ 


Чацьвер. 21.00 
Ды што гэта за кава... Дрэнь нейкая, ды яшчэ 
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ў гранёнай шклянцы. 

Я сядзеў у невялічкім бары ўнівэрсаму «Рыга» 
ды марна намагаўся ўліць у сябе колькі глыт- 
коў брыдкага напою. Нарэшце я стомлена 
адкінуўся назад, заплюшчыў вочы ды пачаў 
прыслухоўвацца да размовы двух хлопцаў зза- 
ДУ. 

Гэта, канешне, не зусім этычна, але што, пра- 
бачце, можна было рабіць яшчэ? Тым больш, 
хлопцы гаманілі па-беларуску. 

- Не, не дуры мне галаву сваімі байкамі, 
Міхась, - казаў адзін зь іх. 

-- Ды я кажу табе як чалавеку: гэта магчыма, 
- цягнуў іншы занудлівым голасам. 

-- Я ведаю, што гэта было магчыма шэсьць- 
сот гадоў таму. Калі Вітаўт не прайграў бітву 
на Ворскле -- тады так. Усё было па-іншаму. 

-- Усё будзе па-іншаму, Віталь. Што мы веда- 
ем зараз: ход і зыход бітвы. Дык чаму б ня даць 
Вітаўту ведаць пра іх? Мо ён зробіць сякія-такія 
высновы і пераможа Цемір-Кутлука ды ўмацуе 
Княства яшчэ больш. Мо й мы тады ня будзем 
сядзець у гэтым ідыёцкім месцы ды ціснуць га- 
лаву ў плечы? 

-. Але, Міхась, прыгадай наш колішні экспэ- 
рымэнт з часам... 

Размова набывала яўна правакацыйны харак- 
тар. Па ўсім відаць, хлопцы зразумелі, што я 
прыслухоўваюся да іх ды вырашылі строіць 
жарцікі. Так і не дапіўшы каву, я выйшаў з 
унівэрсаму. На мяне патыхнула водарам вес- 
навое гарадзкое вуліцы. Недзе за тралейбус- 
ным дротам сьвяціўся надпіс «Беларусьбанк». 
«Ужо дабудавалі», -- падумаў я і рушыў дадому. 

Чацьвер. 21.00 

Не, гэта ўжо занадта. Содавая зусім выдах- 
нулася, а ільдзінкі ў ёй даўно расталі. Я не 
зьбіраўся піць гэтую вадкасьць і міжволі аглед- 
зеўся па баках. 

У невялічкай забягалаўцы пад незразумелай 
назваю «АІіідаіог'5 Ваг» было тлумна, як і ў кож- 
ным бары ў цэнтры Бостану. Публіка тут была, 
мякка кажучы, ня вельмі. Асабліва шмат было 
розных тыпаў з напаўлегальнага Таварыства 
ангельскае мовы ды іншай набрыдзі. 

Маю ўвагу прыцягнула даволі гучная размова 
двух хлопцаў за суседнім столікам. Я ня ве- 
даю, пра што яны размаўлялі, бо так і ня выву- 
чыў ангельскае мовы. Аднак імя Вітаўта, бітва 
на Ворскле ды хан Цемір-Кутлук узгадваліся 
ледзьве ня ў кожным сказе. Але каму патрэб- 
ная тая ангельская мова, акрамя купкі дась- 
ледчыкаў-энтузіястаў з абражаным гонарам? 
Я, па шчырасьці, і ня думаў, што на ёй нехта 
яшчэ размаўляе. 

Калі я выйшаў з бару, горад віраваў, як заўсё- 
ды. Недзе далёка ўгары сьвяціліся літары «Бе- 
ларусьбанк». «Ужо дабудавалі», - падумалася 
мне. 


Юрась Півуноў 


1994, ПРАСБВЯТЛЫНБЕВ 


... Імкліва несучыся па горнай рацэ жыцьця, 
часам няма калі бывае нават на хвіліну 
прыпыніцца ў бясконцым бегу дзён, падумаць 
пра вечнае... 

І толькі цяжкая хвароба, што на месяцы, а то 
й гады, пазбаўляе магчымасьці актыўна кан- 
тактаваць з навакольным сьветам, вырывае 
цябе з гэтае шалёнае плыні быцьця. 

Вось тады й ёсьць час падумацць аб сапраў- 
днай вартасьці тых рэчаў і людзей, што вакол 
цябе. Менавіта тады й праяўляецца часьцей 
за ўсё сапраўднае аблічча навакольнага. 

Адразу становіцца бачна, хто сябра табе, а 
хто -- так, знаёмец. Нечакана адкрываеш для 
сябе, што, нягледзячы на тваю амаль незамен- 
насьць (безумоўна, толькі ўяўную) на працы, 
ніхто не дадумаецца наведаць цябе, а часам і 
хаця б проста затэлефанаваць. Цікавіць толькі 
твая здольнасьць да працы (і тое, калі ты здо- 
лееш вярнуцца да яе). Тваё ж здароўе, па вялікім 
рахунку, стан душы мала каго цікавяць. 

Пры ўсёй бачнай незайздроснасьці гэткага 
становішча, ёсьць, на маю думку, тут вялікі 
«плюс». Бо ёсьць час пераасэнсаваць пражы- 
тае, паразважаць, як жыць далей. 

Шмат хто, вярнуўшыся пасьля доўгага пера- 
пынку да актыўнага жыцьця, становіцца 
літаральна ІНШЫМ чалавекам. І зьяўляецца 
думка: а ці не адмыслова гэта робіцца? Можа, 
тая цяжкая хвароба, тое насланьнё даеца табе 
Богам, каб задумаўся ты: «Ці так я жыву? На- 
вошта я жыву? Дзеля чаго нарадзіўся на гэты 
сьвет?» І робіць гэта Ўсявышні-Збавіцель, каб 
сапраўды ЗБАВІЦЬ ад згубы духоўнай, а 
мажліва й фізычнай, спыніць ля краю бездані? 

.. ТОЙ год быў цяжкім для мяне. Памерла шмат 
родных ды блізкіх мне людзей. Нават прыходзілі 
думкі пра нейкую фатальнасьць лёсу свайго 
роду (ці награшылі зашмат?), хацелася, каб 
страшны той год хутчэй скончыўся... 

Урэшце, здарылася гэтак, што я й сам на 
апошнім месяцы таго чорнага году ледзь не 
разьвітаўся зь зямным жыцьцём... 

Цяпер, пішучы гэтыя радкі, я ўдзячны Богу, 
што, паслаўшы мне цяжкое, сьмяротнае вып- 
рабаваньне, ЁН збавіў маю душу. Чаго абду- 
маўшы, я стаў іншым. Я ўжо ня той, што быў... 
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АВАНТУРЫ ЯГО ЖЫЦЬЦЯ 


Я, сын Фартуны, заўсёды шчасьлівы! 
Зь ліста Ігнація Хадзькевіча да Яна Генрыка Дамброўскага 


Ёсьць па кім вочы выціраць! Тып, які ў 
Рыме зганьбіў сябе й Легіёны, як зграю 
барбараў, бліскануў на сваёй Бацькаўшчыне 
такой жа пышнасьцю! 

Вацлаў Бэрэнт 


Аднойчы я натрапіў на газэтны арты- 
кул, дзе гаворка ішла аб апошнім навуко- 
вым адкрыцьці дасьледчыкаў з Дэлавэрс- 
кага ўнівэрсытэту ў ЗША. Было выяўле- 
на, што людзі, схільныя да празьмернай 
рызыкі, у літаральным сэнсе зробленыя зь 
іншага цеста. Біяхімічны склад актыўных 
рэчываў у іх мазгу адметны ад нормы, 
што дазваляе адчуць ня жах, а эйфарыю. 
І чым вышэйшыя стаўкі, тым большае 
захапленьне апантанага. Кара галаўнога 
мозгу вылучаецца павышанаю трывалась- 
ЦЮ... 

У нашае гісторыі заўсёды хапала людзей 
зь «іншага цеста», асабліва ў ХУІІІ ст. Я 
адчуў, што трохі наблізіўся да разуменьня 
нутраной прыроды гэтых людзей. Быў 
атрыманы штуршок да больш дэталёвага 
разгляду фэномэну. 

Ігнаці Хадзькевіч (ён жа Ходзькевіч, 
Хадзкевіч, Хацкевіч. Ён жа граф Дэнгоф. 
Ён жа генэрал Лядаіска, ён жа «гулец», ён 
жа «шулер»), беларускі шляхціц. Каронны 
гвардзеец, капітан грэнадзёрскага Сібірскага 
палку князя Дашкава, удзельнік штурму 
Ачакава, падпалкоўнік войскаў Вялікага 
Княства Літоўскага, генэрал-ад'ютант пры 
штабах францускіх генэралаў-аншэфаў 
Шампіанэ і Масэны, кавалер Ордэну Га- 
наровага Легіёну, удзельнік Вялікае фран- 
цускае рэвалюцыі і паўстаньня 1794 г. у 
Рэчы Паспалітай, расейскі і францускі 
шпіён, шэф паліцыі Нэапалю, шэф звыш- 
штатнага кавалерыйскага эскадрону ў 
польскіх Легіёнах, палітвязень, шулер 
найвышэйшае КЛЯСЫ... 


ЧАСТКА І 

Поўнач Расеі. Зімовая пахмурная раніца 
1823 г. Карчма ў ваколіцах Вяткі. Паклаў- 
шы галаву на стол, паўляжыць чалавек. 
Побач пачатае вядро гарэлкі... Судовы 
прыстаў канстатуе сьмерць сасланага 
літоўскага шляхціца Хадзькевіча ці 
Хацкевіча, ці як яго там яшчэ?! Пры 
магчымай спробе зьбегчы... А ўвечары, 
праклінаючы надвор'е, дарогі і ўсё вакол, 
прымчаўся фэльд'егер з ужо непатрэбным 
Найвышэйшым дараваньнем. 

Што нам сёньня з таго, што недзе 
калісьці памёр нейкі шляхціц -- ці мала іх 
памірала? Ці дзіўна, што аддаваў сваю 
шпагу направа й налева? Не. Для тых 
часоў цалкам натуральная рэч. А між тым, 
перад намі - чалавек-легенда, адзін з 
апошніх вялікіх авантурнікаў ХУІІ ста- 


годзьдзя. 
І. РАДАВОД 

Радавод ягоны нічым асабліва не вылу- 
чаўся з соцень падобных, што можна 
ўбачыць у гербоўніках літоўскае ці карон- 
нае шляхты. Паходзіў з заможнага дому 
гербу «Касьцеша» з мсьціслаўскага вая- 
водзтва. Першым значным учынкам у 
жыцьці нашага героя была падробка ўлас- 
нае мэтрыкі - дзеля таго, каб хутчэй 
увайсьці ва ўладаньне спадчынай, якая 
засталася пасьля сьмерці бацькі Людвіка, 
віленскага земскага судзьдзі. Таму цяжка 
сказаць дакладна, калі Ігнаці зьявіўся на 
сьвет. Генрык Масьціцкі лічыць 
прыблізнаю датай 1760 год. 

П. ЮНАЦТВА НА ТЛЕ ЗАКАТУ 
РЭЧЫ ПАСПАЛІТАЙ 

Нядоўга малады пан Ігнаці заставаўся 
спадчыньнікам -- усё багацьце прагуляў 
ды спусьціў за зялёным столікам. І тым 
хутчэй прайграваў, чым больш уладаньні 
абрасталі даўгамі. 
кошт за навуку. Набывалася нешта, на 
яго погляд, куды больш важнае за 
бацькоўскія маёнткі -- непераможнасьць у 
картах. 

У пошуках багатага пасагу ўзяў шлюб з 
Кацярынай Вільгастоўскай, ад якога 
нарадзіліся два сыны. Старэйшы стане 
палкоўнікам у расейскім войску, а малод- 
шы -- пісьменьнікам і вучоным. 

Любоў да бляску і зьнешніх эфэктаў 
падказвала ісьці ў войска. Нядоўга пра- 
быўшы ў шэрагах кароннае гвардыі, пры- 
тулку для злачынцаў і падонкаў, зразу- 
меў, што падвышэньня па службе лепш 
шукаць у Расеі. 

ШШ. ГЕРОЙ АЧАКАВА 

Паступіў у Сібірскі грэнадзёрскі полк 
князя Ачакава: І прыняў удзел у вайне з 
туркамі. Ягоная сьмеласьць пры штурме 


Гэта быў усяго толькі 


Рысы да партрэту 


Ачакава ўразіла старэчу Суворава. Атры- 
маў крыж і званьне капітана. 

Вайну скончылі. Аднастайнае жыцьцё ў 
залоге зусім ня вабіла. Падаў у адастаўку 
і рушыў у падарожжа па Эўропе. 

ІУ. «ХАДЗЕМА, ШАНОЎНАЯ 
ГРАМАДА!» 

У Парыж прыбыў своечасова. Пачына- 
лася Вялікая рэвалюцыя... «Хадзема, ша- 
ноўная грамада!» -- гаркнуў Хадзькевіч і' 
павёў уласны, хутка зьлеплены аддзел сан- 
кюлётаў пад сьцены Бастыліі. Але цяжка 
было доўга заставацца ў гушчары падзеяў 
і ня трапіць пад аўстрыйскія кулі ці пад 
сякеру гільятыны. Не рызыкнуў, тым 
больш, што дома цяпер рабілася ня менш 
цікавае. 

У. ДОМА 

З траўня прынялі Канстытуцыю. Тыя, 
хто былі незадаволеныя пераменамі, 
абапіраючыся на расейскія штыкі, стварылі 
канфэдэрацыю ў Тарговіцы. У кампаніі 
1792 г. удзелу ня ўзяў, а сябраў меў з 
абодвух бакоў. Праціўнікі новага ладу не 


перамаглі. 
МІ. ХАДЗЬКЕВІЧ І ЯСІНСКІ 

У 1793 г. пан Ігнацы пераехаў у Вільню, 
дзе разьвёўся з жонкай, адкрыў уласны. 
ігорны дом ды ўступіў у шэрагі змоўнікаў. 
Тады ж, за картамі, ці раней -- невядома, 
пасябраваў з кіраўніком літоўскіх патрыё- 
таў палкоўнікам інжынэрыі Якубам 
Ясінскім. Не падазраваў палкоўнік, што 
для Хадзькевіча ўся кансьпірацыя была 
толькі забавай ды жартамі, а то, верагод- 
на, упісаў бы прозьвішча сябра ў сотню- 
другую тых, каго трэба было б павесіць 
«дзеля выратаваньня мільёнаў». Ясінскі 
робіць пана Ігнацыя сваім ад'ютантам і 
надае званьне капітана войскаў Вялікага 
Княства Літоўскага. Некаторыя гісторыкі 
лічаць, што Хадзькевіч ужо тады быў на 
службе расейскага выведу. 

Уначы з 22 на 23 красавіка 1794 Ясінскі 
на чале 240 жаўнераў абяззбройвае ў 
некалькі разоў перасягаючую па колькасьці 
расейскую залогу. Праз два дні ён адпраў- 
ляе Хадзькевіча да Касьцюшкі са зьвесткамі 
пра паўстаньне ў Літве і пакараньне сьмер- 
цю здрадніка гетмана Касакоўскага. 
Хадзькевіч прывёз Ясінскаму патэнт генэ- 
рал-лейтэнанта, а для сябе 11 жніўня да- 
могся эпалеты падпалкоўніка. 

У канцы лета сытуацыя значна пагор- 
шылася. Якуб апынуўся на другіх ролях, 
а Вільня пала 12 жніўня. Усё кацілася ў 
бездань. . 

МПІ. ПАН ТАДЭВУШ ПАКУТУЕ У 
ПЕТРАПАЎЛАЎСКАЙ КРЭПАСЬЦІ, А. 
ПАН ІГНАЦЫ Ў ТУРЭЦКАЙ 

ПРАВІНЦЫІ 
Пасьля падаўленьня паўстаньня быў 


генэрала Хадзькевіча 


арыштаваны расейцамі, як лічыў 
Масьціцкі, толькі дзеля выгляду, і як ва- 
еннапалонны сядзеў у Пагрэбішчах, узя- 
ты на парукі Адамам Жэвускім, адкуль 
хутка зьбег, чым зрабіў гаспадару шмат 
непрыемнасьцяў. 

Аб'явіўся на турэцкай тэрыторыі ў мал- 
даўскага пашы Пасвана-Аглу. Хадзькевіч з 
цяжкасьцю трывае вымушанае знаходжань- 
не ў Малдове. «Туркі ні ваяваць ня ўме- 
юць, ні гуляць у карты», - гаварыў ён. 
Так і пакутаваў да траўня 1797 г., пакуль 
Павал І ня выпусьціў на волю Касьцюш- 
ку, а зь ім усіх, хто здолеў ацалець. 

УІ. ЗА МАЛДАЎСКІМ ПАСТОМ - 

РАЙ У КАНСТАНЦІНОПАЛІ 

Прыехаў у Вільню і прынес прысягу 
новаму імпэратару. Калі дагэтуль гісторыкі 
толькі дапушчалі, што быў шпіёнам, то 
цяпер гэта ні ў кого не выклікае сумне- 
ваў. Пасьля Вільні прамільгнуў у С.-Пе- 
цярбурзе (магчыма, атрымліваў 
інструкцыі), і зноў у Турэччыну, з 
таямнічай дыпляматычна-шпіёнскай місіяй. 


заў Ў ыа Мае 





На г гэты раз у куды больш вясёлае месца 
--- Канстанцінопаль. Рэзыдэнт Хадзькевіча 
амбасадар барон Качубей уводзіць яго ў 
вышэйшы сьвет сталіцы. Гэты было тое 
ж, як прывесьці ваўка ў аўчарню. Ардэна- 
носныя прафэсіяналы ад палітыкі, пера- 
можцы бітваў на сушы і на моры, на 
зялёным сукне несьлі сакрушальныя пара- 
зы ад падпалкоўніка Хадзькевіча. Больш 
за ўсіх не пашанцавала партугальскаму 
консулу Лябрашу. На наступны дзень 
пасьля ад'езду «расейскага дыплямата» ўвесь 
Стамбул ведаў, што ён прыхапіў з сабой 
і жонку консула... 
ІХ. СЕСІОМ РЕ5 
ЕКАМСЕ ЮрО КМОЕР 

Карэта імчала каханкаў у Францыю. 
Якабінскі тэрор зьмяніўся смутнаю адлігаю 
Дырэкторыі. Па старой памяці наведаў Па- 
рыж. Колькі зьмянілася за гэты час! Дзе 
ажыўленьне 1789 году? Рэвалюцыя, пат- 
рабуючы абаронцаў, ачысьціла вуліцы. 
Там, на ўскраінах Рэспублікі, цяпер кіпіць 
сапраўднае жыцьцё. Пра гульню ў карты 
-- бадай, адзінае крыніцы паступленьняў, 
- не было й гаворкі - усе ў войску. 
Хадзькевіч для м-м Лабраш грошаў не 
шкадаваў, так што першы раз у жыцьці 
апынуўся перад пагрозай арышту за даўгі. 
Як сапраўдны кавалер, ён ня мог кінуць 
жанчыну і ўцякчы з гораду. На шчасьце, 
здолеў угаварыць крэдытораў пачакаць. 
Вопытнаму афіцэру занятак знайшоўся 
хутка. Выступіў на чале батальёну супраць 
Вандэі. Добраахвотніцкі Паўночны Легіён 
Хоха стаў на той момант ягонай «Баць- 
каўшчынай». Граміў раялістаў і пра сябе 
не забываўся -- цягнуў цэлы абоз нараба- 
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ванага антыкварыяту, каштоўных строяў 


ды іншых прадметаў раскошы. Крэдыторы 
засталіся задаволеныя. і 
Х. ХАДЗЬКЕВІЧ ЛЕГІЁНЫ 


А ў гэты час легендарны генэрал Ян 
Генрык Дамброўскі пачаў ажыцьцяўляць 
вялікую справу, пра якую марыў яшчэ 
падчас ІІ падзелу Рэчы Паспалітай. Ды- 
рэкторыя, якая ваявала амаль з усёй Эў- 
ропай, дала дазвол на фармаваньне ў Італіі 
за францускія грошы г.зв. Польскага 
Легіёну з грамадзянаў былых Кароны і 
Вялікага Княства, што змагаліся ў 
аўстрыйскім войску і трапілі ў палон пад 
Мантуяй. 

Хадзькевіч і Легіёны... Калі ён зьявіўся 
на іхнім небасхіле, яго грэнадзёрская по- 
стаць на імгненьне засланіла Дамброўска- 
га і ня менш магутнага Карла Князевіча, 
узьведзенага Касьцюшкам у генэралы на 
полі бітвы. Прамільгнуў хутка, як зьніч, 
але й гэтага было дастаткова, каб прымусіць 
Эўропу глядзець на легіёны як на гэткую 
ж супярэчлівую зьяву, якой быў сам. 

У Хоха праваяваў нядоўга. У карты гу- 
ляць ізноў не было з кім, а аграмадны 
абоз станавілася цягнуць усё цяжэй і ця- 
жэй. Сышоўся зь Пятром Малешаўскім, 
па словах Масьціцкага, таксама асобай 
цёмнай, і празь яго пазнаёміўся з самім 
Полем Барасам. Па пратэкцыі апошняга 
перанесься да Італіі. Уладкаваўся ў Рыме. 
На Віля Баргезэ адкрыў шыкоўны ігорны 
дом. 

Ня ў стане доўга знаходзіцца ўдалечыні 
ад ваенных прыгодаў, выказаў жаданьне 
ўступіць у Легіёны. Дамброўскаму і так 
хапала падазроных постацяў, а ператва- 
раць здаровае цела свайго войска ў Легіён 
іншаземцаў не хацеў. Хадзькевіч зрабіў 
свае захады. У адзін зь дзён генэрал Мак- 
дональд выклікае Князевіча: «Мой генэ- 
рал, прыемна мне адчуваць дух, які між 
вамі пануе; выйшаў толькі што ад мяне 
афіцэр (яшчэ зь непрызначаных), мае 
доказы, што служыў падпалкоўнікам, хоча 
з намі ісьці як падпаручнік, просіць толькі 
аб тым, каб яго хутчэй прызначылі, а ён 
яшчэ роту сваім коштам апране. Як мага 
хутчэй, бо часу ня маем, таму прашу 
генэрала прызначыць яго зараз жа». 
Князевіч толькі вылаяўся пра сябе, але 
нічога рабіць не заставалася. Трэба заўва- 
жыць, з французамі Хадзькевіч адну мову 
знаходзіў куды прасьцей і хутчэй, чым зь 
землякамі. Меў сябраў і добрых знаёмых 
сярод генэралаў: Шампіянэ, Макдональ- 
да, Жубэра, Масэны, Маро, Бэрнадота 
(гаварылі, Банапарт таксама заўважыў 
літоўскага падпалкоўніка). Празь некаторы 
час пачаў шукаць хады па атрыманьні 
шэфаўства над усёй кавалерыяй. Дарэмна. 
Для кіраўніцтва Легіёнаў ён быў у пер- 
шую чаргу проста авантурнікам і 
драпежнікам. Раззлаваны, пачаў плесьці 
інтрыгі супраць Дамброўскага і Князевіча, 


павуціньне якіх разарваў выбух 
Нэапалітанскае вайны. З усіх бакоў на 
Рым рушылі аўстрыйцы, расейцы, 


нэапалітанцы. 8-мітысячная франка- 
польская залога сьпешна пакідала горад 
успазоры 80 тысячаў генэрала Мака. Дзе 
ўжо ае да высьвятленьня адносінаў! 
ХАДЗЬКЕВІЧ, ШАМПІЯНЭ Й 

«ЗБАЎЧЫЯ ЛЁЗУНГІ РЭВАЛЮЦЫІ» 

. Як толькі чуў звон шабляў, адразу ж 
кідаўся ў гушчар бітвы. Шампіянэ адзна- 
чыў «ільвіную адвагу» ліцьвіна і прыстроіў 
пры сваім штабе. Па войсках пайшла чут- 
ка, што ў адной з сутычак, калі генэрал- 
аншэфа абкружылі аўстрыйцы, Хадзькевіч 
адным ударам палаша зьнес галаву 
найвялікшаму з атакаваўшых драбаў. Пась- 
ля гэтага выпадку для Шампіянэ стаў у 
адной асобе ад'ютантам, целаахоўнікам, 
памочнікам па асобых (і далікатных) дару- 
чэньнях, проста сябрам. Патураньняў для 
сябе не рабіў, а кулі не выбіраюць - пад 
Ітры быў цяжка паранены... 

На чале двух батальёнаў узяў Мандові, 
за што, як пісаў граф Жэвускі, атрымаў 
генэральства (іншыя крыніцы не пацьвяр- 
джаюць). Прагны і амбітны Шампіянэ ня 
супраць павялічыць сваю маёмасьць за 
кошт праціўніка, у чым знаходзіць падт- 
рымку ўлюбёнага ад'ютанта. Аднойчы, 
пасьля таго, як вораг замардаваў паране- 
ных у францускім лязарэце, Хадзькевіч 
выступіў дабраахвотнікам на чале карнае 
экспэдыцыі. А калі нехта запытаў яго, 
куды рушыць, адказаў з уласьцівым яму 
цынізмам: «Маю загад даць асьвету мяс- 
цовым жыхарам, каб здольныя былі да 
прыняцьця свабоды, якая іх чакае» ці, як 
у Бэрэнта - «збаўчых лёзунгаў 
Рэвалюцыі». Мястэчка Маяна, побач зь 
якім ляжаў няшчасны лязарэт, пайшло 


дымам, а ўсё, што было вартае паратунку 
-- рабавалася. 

... Дамброўскі і Князевіч з занепакое- 
насьцю назіралі, як шматлікія справы 
Легіёну цяпер залежалі ад падтрымкі 
Хадзькевіча. 

ХП. ГЕНЭРАЛ ЛЯДАІСКА, 
ШЭФ ПАЛІЦЫІ НЭАПАЛЮ 

Аправіўшыся ад першых паразаў, фран- 
цузы дзень за днём прыводзілі 
хаўрусьнікам доказы свайго ваеннага мас- 
тацтва, народжанага свабодай Рэвалюцыі. 
У студзені 1799 здабылі Нэапаль. 
Хадзькевіч настолькі добра спраўляўся з 
абавязкамі, асабліва ў частцы трафэяў і 
кантрыбуцыяў, што Шампіянэ не знай- 
шоў лепшай кандыдатуры на пасаду шэфа 
гарадзкой паліцыі. Галоўны паліцэйскі 
вельмі нагадваў героя з опэры-буф і, 
нібыта ў жаданьні да канца адпавядаць 
апэрэтачнаму антуражу, бярэ прозьвішча 
«генэрал Лядаіска» -- аднаго з пэрсанажаў 
раману Лювэ дэ Куврэ «Прыгоды кавале- 
ра дэ Фаблэ», заснаванага на фікцыйных 
падзеях з жыцьця Рэчы Паспалітай. 

ХІІ. ХАДЗЬКЕВІЧ І ЛЕГІЁНЫ - 2 

Подзьвігі Хадзькевіча ня лепшым чы- 
нам адбіваліся на рэпутацыі Легіёнаў. 
Многіх абурала, што пры рабунках у 
Нэапалі ён карыстаўся паслугамі легіёнавых 
грэнадзёраў, а маладыя афіцэры, трапля- 
ючы пад уплыў прыцягальнасьці ягонай 
постаці, ператвараліся ў «дрэнных хлоп- 
цаў». 

Нягледзячы ні на што, працягваў бес- 
пасьпяховыя спробы стаць шэфам 
кавалерыі і, нарэшце, угаварыў Дамброў- 
скага даць згоду на стварэньне за ўласны 
кошт двух звышштатных эскадронаў. Дам- 
броўскаму цяжка было зьвязваць сябе з 
марадзёрам, які цягнуўся за Легіёнамі «па 
ўсёй Эўропе крывавым сьледам». Але... 
Яму так не хапала кавалерыі! 

ХІЎ. ГЕНЭРАЛЬСКІЯ ЭПАЛЕТЫ І 

ОРДЭН ГАНАРОВАГА ЛЕГІЁНУ 

Перамогу ў нэапалітанскай кампаніі 
адзначылі трыюмфальным уездам у Па- 
рыж. Не аддаючы перавагі зайздросным 
францускім генэралам, на чале калёны 
Шампіянэ паставіў Князевіча, чыя бага- 
тырская постаць і велічны жэст -- нібыта 
адлітая з бронзы конная статуя, -- рабілі 
зь яго ідэальнага прадстаўніка абодвух 
перамогшых войскаў. ...А ў ар'ергардзе 
рушыў прылучаны да вайсковага абозу 
Дамброўскага табар з трафэямі генэрал- 
аншэфа і Лядаіска. 

Паводле чарговага сьведчаньня, на гэты 
раз віленскага актора Скібінскага, 
Хадзькевіч за ўдзел у кампаніі быў адзна- 
чаны генэральскімі эпалетамі, а пазьней 
-- Ордэнам Ганаровага Легіёну. 

ХУ. ХАДЗЬКЕВІЧ МІЖНАРОДНЫ 
ФІНАНСАВЫ АФЭРЫСТ 
Урачыстасьці толькі суцішыліся, а 
Хадзькевіча выклікаў Барас -- каб прапа- 
наваць выкананьне буйной фінансавай 
дывэрсіі. Дырэкторыя надрукавала 
аўстрыйскіх банкнотаў на многія мільёны, 
і Хадзькевіч павінен быў паклапаціцца аб 
тым, каб яны як мага хутчэй разышліся 
па абшарах праціўніка. Французы ў вы- 
падку правалу, па палітычных матывах не 
маглі аказваць дапамогу ў выратаваньні, 
але ж і стаўкі былі фантастычныя! За 100 
падробленых атрымліваў 20 сапраўдных. 
Пад прозьвішчам графа Дэнгофа з 
Інфлянтаў, разам з м-м Лябраш адправіўся 
ў падарожжа. Зьдзіўляў і захапляў 
правінцыяльную Нямеччыну. Многа пазь- 
ней гаварыў графу Жэвускаму, што 
патраціў тады ня менш за 10 мільёнаў 
рэйнскіх гульдэнаў! Спыніўся ў Франк- 
фурце ў сувязі зь цяжарнасьцю м-м Ляб- 
раш, дзе трапіў у поле зроку ўладаў. Нех- 
та з атачэньня папярэдзіў, што ёсьць за- 
гад аб яго арышце. Прыхапіў самыя каш- 
тоўныя рэчы і пешшу ўцёк да Парыжу. У 
ліхаманкавай сьпешцы нават ня здолеў 
разьвітацца з м-м Лябраш. Пасьля 
зьнікненьня Хадзькевіча ў сваім сэкрытэ- 
ры яна знайшла тысячу луідораў і шмат 


каштоўнасьцяў... 
ХУІ. 18 БРУМЭРА НАПАЛЕОНА 
БАНАПАРТА 


Пакуль ён разьяжджаў, група вышэй- 
шых францускіх генэралаў, усё тыя ж 
Шампіянэ, Бэрнадот ды іншыя задумалі 
зьдзейсьніць ваенны пераварот -- Дырэк- 
торыю замяніць на Трыюмвірат на чале з 
Бэрнадотам. Шампіянэ ўзгадаў пра спрыт- 
нага ад'ютанта і запрасіў далучацца. Па- 
куль рыхтаваліся, 18 брумэра УІІІ году 
Рэспублікі ўсіх прагнучых улады апярэдзіў 
генэрал Банапарт, а цяпер -- Першы Кон- 
сул. 
Прыйшлося хутка замятаць сьляды... І 
не сьвяціцца ў Парыжы. 

ХУП. У ЦЕНЮ ГІЛЬЯТЫНЫ 

У наступным 1800 годзе Хадзькевіч 
удзельнічае ў аблозе Генуі ў войску Масэ- 
ны. За адвагу і незвычайныя здольнасьці 
прызначаны генэрал-ад'ютантам пры шта- 
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бе. Праўда, у Легіёнах далёка ня ўсе 
прызналі ягонае генэральства. 

Заняпад Масэны, замяшанага ў цёмныя 
грашовыя афэры і ваенна-палітычныя пад- 
копы, пацягнуў за сабой ўсіх астатніх. 
Хадзькевіча арыштавалі на падставе... 
падробкі аўстрыйскіх банкнотаў. Канеш- 
не, гэта была толькі зачэпка. Напалеон, 
узмацняючы дыктатарскую ўладу, дару- 
чыў міністру паліцыі Фушэ высьветліць 
пра ўсіх няўдалых канкурэнтаў. Не жада- 
ючы настройваць супраць сябе вядомых 
генэралаў -- калі хто зь іх і трапляў у 
няласку, дык ненадоўга. Затое без усялякіх 
цырымоніяў пахапалі дзеячоў другарадных. 

Хадзькевіч хлусіў і выкручваўся як вуж. 
Гульня са сьледчымі каштавала пакуль што 
месяцамі чаканьня сьмерці. Памірае 
Шампіянэ. Лядаіска ні хвіліны не сумня- 
ваецца, што ягоны апекун быў атручаны. 
Пасьля гэтае вёсткі распавёў пра ўсё... 
Праз два гады сьледзтва кроў арыштава- 
ных ужо нікому не была патрэбная, а 
іхныя паказаньні ўяўлялі цікаўнасьць хут- 
чэй для архіваў. Рэспубліканская Фран- 
цыя стаяла на парозе імпэрыі. 

У Фушэ было досыць часу, каб 
упэўніцца ў здольнасьцях Хадзькевіча, 
якога намераваўся выкарыстаць у шпіёнскіх 
мэтах. Гэта было няцяжка -- падчас Кон- 
сульства слава генэрала Лядаіска парасла 
бур'янам. 

ХУШ. ФРАНЦУСКАЯ ПАДЗЯКА 

Недзе ў 1802 г. выйшаў на волю. Атры- 
маў назад усе ўзнагароды і званьні, а 
таксама прызначэньне камандзірам над 
некалькімі батальёнамі, якія ствараліся ў 
Нармандыі, але разам з тым і вуснае ўка- 
заньне, каб празь некаторы час падаў у 
адстаўку (як іншаземец, замяшаны ў 
палітычную змову). Французы, улічваючы 
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сьмерці, у сакавіку 1805 г., спадчына - 
[5 млн. га зямлі і 130 тыс. сялянаў, 
перайшла сыну Шчэснаму Ежы, агарнута- 
му нейкай псыхапатычнаю прагай да азар- 
тных гульняў. Тульчын ператварыўся ў 
зборышча шулераў і прайдохаў, што 
зьляталіся як крумкачы. Правадыр зграі -- 
Хадзькевіч. Паводле няслушнай заўвагі 
афіцыяліста Патоцкіх Антонія Хжаншчэў- 
скага: «Больш доблесны на зялёным сук- 
не, чым на полі бітвы». Тут ён заклаў 
сваю штаб-кватэру, адкуль рабіў вылазкі 
на кіеўскія кантракты, да Вільні і далей у 
Эўропу (у прыватнасьці, выконваў нека- 
торыя даручэньні Фушэ). 

Аднойчы, суправаджаючы маладога Па- 
тоцкага ў падарожжы зь Бярдзічава ў Кіеў 
і ўбачыўшы ў полі стог, прапанаваў 
прымітыўную, але настолькі ж, як 
высьветлілася, азартную гульню ў саломкі. 
Хто карацейшую выцягне -- бярэ стаўку. 
Ніякі шулерскі досьвед у гэтай забаве ня 
меў вартасьці, і так дзіўна здарылася, што 
Хадзькевічу і туг пашанцавала, а Шчэсны 
Ежы ўсё больш распаляўся... Праседзеў- 
шы пад стогам палову дня, прайграў ня 
многа ні мала -- 14 тыс. дукатаў. 

Шчэсны Ежы дзень за днём руйнаваў 
спадчыну, страчваючы наяўныя грошы, 
фальваркі, вёскі. Не прайшло і трох га- 
доў, як апынуўся поўным банкрутам. 
Толькі адзін Хадзькевіч выйграў у яго два 


мільёны польскіх злотых. Нехта са знаё- 
мых, убачыўшы ў Тульчыне генэрала 
пасьля доўгага часу, заўважыў, што той 


папаўнеў. «Ба! Двух Патоцкіх зьеў!» - 
пачуў той у адказ. 
П. У ВІЛЬНЮ - ЭЛЬДАРАДА 


ШУЛЕРАЎ 
Зьеўшы «Пілаву», рушыў на Бацькаўш- 
чыну. Уладкаваўся ў Вільні -- сапраўдным 





былыя заслугі генэрала, забясьпечылі пась- 


ведчаньне аб адстаўцы найлепшымі 
рэкамэндацыямі і прызналі права патраба- 
ваць палову пэнсіі, якая належыць ягона- 
му званьню. Ад пэнсіі з гонарам адмовіўся. 
ХІХ. ПЕЦЯРБУРСКІЯ 
ЗЛОПРЫГОДЫ 

Напрыканцы 1802 году з Гаўра паплыў 
да С.-Пецярбурга. У адзіноце. Неразлуч- 
ная м-м Лябраш, пакуль таміўся ў Тамплі, 
знайшла новага каханка. 

Непрыемнасьці насьціглі і тут. Абыграў 
сына нейкага буйнога вяльможы. Бедны 
хлапец, ня ў стане разьлічыцца, спрабаваў 
скончыць самагубствам. Распачаўся скан- 
дал, які дакаціўся да самага верху. 
Хадзькевіча прыцягнулі да генэрал- 
паліцмэйстэра Хэртля. На пытаньне «Як 
адважыўся ўзяцца за занятак, які перась- 
ледуецца па закону?» адказаў, што, ня 
маючы сродкаў для жыцьця, ухапіўся за 
шулерства «як тонучы за брытву». Варты 
жалю выгляд героя шматлікіх бітваў ня 
мог не выклікаць скупую сьлязу ў мала- 
дога рамантыка Аляксандра І. Мабыць, за 
былыя заслугі пад Ачакавым імпэратар 
прызначыў вэтэрану пажыцьцёвую пэнсію 
-. І тысячу рублёў штогод. Але з гораду 
папрасіў зьехаць. 

А Хадзькевіч і без таго не зьбіраўся 
марнаваць тут свой час. Нуда... 


ЧАСТКА ІІ 

Лепш быць першым у правінцыі... 
Удаліўся ад эўрапейскіх цэнтраў і ад уд- 
зелу ў значных падзеях. З гэтага часу 
гісторыя ягонага жыцьця дайшла да нас у 
легендах, паданьнях, анэкдотах і 
дасьціпных афарызмах, якімі іскрылася 
амаль кожнае слова генэрала. 

І. ХАДЗЬКЕВІЧ - ПРАВАДЫР 
ВОЙСКА ЗЯЛЕНАГА СУКНА 
Тульчын на Валыні - рэзыдэнцыя 
апошняга вялікага магната на землях бы- 
лой Рэчы Паспалітай, таргавічаніна 
Станіслава Шчэснага Патоцкага. Па яго 


Эльдарада шулераў. Зажыў па-магнацку. 
Стварыў уласную гвардыю, а хутчэй вы- 
ведку з гарэзаў і свавольнікаў усіх сацы- 
яльных групаў. Жартаўліва называў сваіх 
малойцаў «плёткамі». «Плёткі» мелі права 
доступу да ягонага стала, дома, багацьцяў. 
Штодзень бралі золата зь ягоных куфраў. 
Але за гэта павінны былі быць гатовыя на 
ўсё: ляцець удзень і ўноч з канца ў канец 
Эўропы, каб зьдзяйсьняць волю гаспада- 
ра, жартаваць, помсьціць, вышукваць 
прастакоў з грашыма, выведваць, дзе буд- 
зе і калі вялікі збор людзей - баль, 
кірмаш, пікнік ці нешта падобнае, дзе 
кватаруюць вышэйшыя расейскія афіцэры, 
ці маюць і ў якой колькасьці наяўныя, ці 
гуляюць у карты, і калі не, то як можна 
прывабіць і г.д. . 

ШШ. РЭХА СЛАВУТАЙ 
МІНУЎШЧЫНЫ 
Аўстрыйская кампанія 1809 г. зноў на- 
гадала пра былое. Хуткі на рашэньні 
Хадзькевіч прадаў маёмасьць і нават 
каштоўнасьці другой жонкі, каб сфарма- 
ваць уласны полк у Галіцыі. Не атрыма- 

лася па невядомых прычынах... 
ІУ. ЯГО АДМОЎНАЯ 
ПРЫВАБНАСЬЦЬ 

Габрыэля Пузыніна з Гюнтэраў, дама 
недурная і добрапрыстойная, у сваіх мэ- 
муарах пад назвай «У Вільні і дварах 
літоўскіх», безумоўна, не магла абысьці 
постаць Хадзькевіча. Асуджаючы выхадкі і 
паводзіны «гульца» і «шулера» (пад гэтымі 
прозьвішчамі яго ведалі ў Вільні), адчува- 
ецца, глядзела на яго не бяз тайнага за- 
хапленьня. Маці Пузынінай паскардзілася 
аднойчы пану Ігнацыю на тлум з шынка, 
які знаходзіўся побач зь ейным домам. 
Гэты тлум не даваў заснуць. Наступнаю 
ноччу ўсё было ціха. А калі запытала, якім 
чынам яму гэта ўдалося, - «Гэта мае 
людзі, -- адказаў. -- Яны мяне слухаюць». 

Жарты, моцна разбаўленыя цынізмам. 
Ці цынізм жартамі? Асабліва даставалася 
жанчынам. Мог даць фору Дон Жуану і 
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Казанове разам узятым -- гэткі зьбіральны 
вобраз. Ніводная паненка не магла ўста- 
яць перад яго д'ябальскаю чароўнасьцю. 
Шмат разоў браў фіктыўныя шлюбы, меў 
мноства каханак, разбэшчваў Вільню сваімі 
«Райскімі вечарамі» ці папросту оргіямі. У 
тульчынскія часы, калі са Шчэсным Ежы 
сядзеў пры фараоне ў шынку, узьнялася 
раптам моцная навальніца. Маланка ўда- 
рыла ў комін і забіла пахолка, які стаяў 
побач з гульцамі. У Хадзькевіча ніводны 
мускул не дрыгануў. Не адкладаючы кар- 
таў, флегматычна заўважыў: «Калі б у мяне 
так стрэліла, гаварылі б, што кара Божая». 

Спаткаўшы ўбогага, даставаў для яго з 
кішэні ўсё, што ў жменю ўмяшчалася, ня 
гледзячы -- золата ці срэбра; ці грошы, 
гадзіньнік, табакерку ня зямлю ўроніць - 
не нахіляўся за імі, рабілася ўласнасьцю 
прыслугі. Але мог адмовіць нават у сухой 
скарынцы жабраку. Зусім непрадказальны. 

Ня ўсе дамы ў Вільні былі адкрытыя 
для генэрала, бо хоць захапляліся ім, але 
й пабойваліся. Казімір Скібінскі ўзгада- 
вае, як Хадзькевіч заявіўся без усялякага 
запрашэньня на яго вясельле са сьпявач- 
кай Камінскай 5 лістапада 1814 г. «Прый- 
шоў каля поўначы. Вядомы ўсёй Вільні 
як любоўны авантурнік і карцёжнік. 
Гаварылі пра некалькі дзясяткаў ягоных 
жонак, якім ягоныя ўласныя лёкаі давалі 
шлюб. Высокага росту, апрануты балёва, у 
белых шаўковых панчохах, у чаравіках з 


“дыямэнтавымі спражкамі, чорныя кароткія 


нагавіцы, белая аксамітная камізэлька, чор- 
ны фрак са стужкай (ордэнскай? -- А.Ш.), 
срареац баз пад пахай». 

Доктар Станіслаў Мараўскі мог бы да- 
даць, што найдаражэйшае адзеньне, най- 
даражэйшую, заўсёды сьвежую парыскую 
бялізну насіў наўмысна нядбайна, усё на 
ім ляжала як бы ад нежаданьня. Фракі 
падраныя, кашулі пакамечаныя, але бе- 
лыя, як сьнег. 

Аблегчыўшы кішэні гасьцей больш чым 
на паўтара кіляграма золата, па-ангельску 
зьнік. 

У. НЕЧАКАНЫ ПРЫЕЗД 

Напрыканцы таго ж І814 г. Хадзькевіч 
назаўсёды пакінуў Вільню, каб рэшту дзён 
правесьці ў сваіх уладаньнях на Валыні. 
Прыезд генэрала парушыў спакой, што 
быў наступіў пасьля скананьня Шчэснага 
Ежы. Сафія Патоцкая «Грэчанка» добра 
бачыла небясьпеку. Дзеля зьберажэньня 
роду трэба было нешта рабіць, балазе 
памочнікі знайшліся ўплывовыя -- сын ад 
яе першага шлюбу расейскі генэрал Вітэ 
(ён жа дэ Віт), царскі обэр-шпіён, і жаніх 
яе дачкі ад другога шлюбу са Станіславам 
Шчэсным малады флігель-ад'ютант Аляк- 
сандра І, начальнік штабу 2-ой арміі ў 
Тульчыне -- Павал Дзьмітрыевіч Кісялёў. 
Вітэ сутыкнуўся з Хадзькевічам у Кіеве 
падчас кантракту. Убачыўшы Аляксандра 
Патоцкага на яго кватэры, седзячым на 
канапе між панам Ігнаціем і яшчэ нейкім 
карцёжнікам, вымавіў: «Як мне шкада, 
Аляксандар, бачыць цябе як Хрыста на 
крыжы паміж двума разбойнікамі». «Куды 
больш цікавей бачыць столькі крыжоў на 
адным разбойніку», - парыраваў 
Хадзькевіч. 

У канцы І819 г. генэрал за картамі 
літаральна да ніткі абабраў камісара 
інтэндатуры Бясчаснава, а камісар 
разьлічваўся казённымі грашыма. Повад 
быў мізэрны, але Вітэ і Кісялёў 
паклапаціліся аб тым, каб арыштавалі 
менавіта Хадзькевіча, кінулі ў кіеўскую 
турму, а адтуль выслалі ў Вятку. 

Згодна легендзе, дзякуючы намагань- 
ням апошняй каханкі Хадзькевіча, вяско- 
вай дзяўчыны па прозьвішчы Сойка, пра 
справу стала вядома Аляксандру І. Калі ён 
запатрабаваў дакумэнты і ўбачыў у іх роз- 
ныя юрыдычныя парушэньні, у другі раз 
выратаваў героя Ачакава -- памілаваў і 
загадаў вярнуць назад. 

Пан Ігнацы зразумеўшы, што Фарту- 
на кінула яго сам-насам зь Лёсам, не знай- 
шоў сілаў змагацца ці проста не схацеў. 
Запіў насьмерць. І ў нудзе, бязьдзейнасьці 
і нягодах скончыў жыцьцё... . 

УІ. АПОШНЯЯ ЗАЎВАГА 

Карціна супярэчлівага жыцьця генэрала 
Хадзькевіча была б няпоўнаю, калі б не 
дадаць яшчэ адну рысу -- сьведчаньні 
графа Жэвускага. 

«... Адну толькі рэч шанаваў - рэлігію, 
у якой быў выхаваны. Ніколі супраць яе 
не дазваляў сабе наймалейшага жарту. 

Даведаўся раз, што ў Печажы памірае 
яго добры знаёмы афіцэр батальёну скар- 
бовай міліцыі Драч. Набажная гаспадары- 
ня Печажа паведамляе Хадзькевічу, што 
паміраючы ня хоча паяднацца з Богам і 
сьвятара да сябе не пускае. Хадзькевіч 
хутка ляціць да Драча і робіць тое, чаго 
ніхто зрабіць ня мог. Пасьля кароткае 
размовы Драч просіць сьвятара і памірае 
як добры каталік». 

Андрэй Шпунт 


М 


Усё часьцей згадваецца мой горад, яко- 
га няма... 

Бераг Сьвіслачы, Траецкае прадмесьце, 
ружовая лазьня, тоўстыя сьцены, маленечкія 
падсьлепаватыя вокны. Старыя менчукі 
кажуць, што ў той лазьні падчас апошняй 
нямецкай акупацыі мясьцілася падпольная 
друкарня, дзе выдавалася антыфашысцкая 
газэта. Уяўляюцца: стосы набрынялай 
вільгацьцю паперы, людзі, што выходзяць 
у ваенную ноч, хаваючы за пазухай скруткі 
антырэжымных лісткоў, аголеныя кабеты 
зь дзецьмі, што мыюцца й ведаць ня ве- 
даюць пра патаемную рэдакцыю... Лазьню 
зьнесьлі, разбурылі сьцены, падобныя да 
абарончых муроў. Лазьня не ўпісалася ў 
рэстаўрацыйны праект. Шкада. 

Так не знайшлося месца ў архітэктурных 
плянах будучага Менску й стадыёну, што 
некалі стаяў за Палацам спорту, што на 
праспэкце Машэрава. Стадыён спачатку 
закінулі, і, як кожны закінуты стадыён, ён 
пачаў нагадваць свайго прашчура -- рымскі 
Калізэй. Трыбуны пазарасталі быльнягом. 
Камэнтатарскія будкі страцілі шыбы, а 
пазьней -- рамы. Поле пакрылася ямінамі, 
у якія зьбіралася вада. Спартоўцы туды не 
хадзілі, замест іх мясцовыя сабачнікі 
выгульвалі сваіх улюбёнцаў. Разбураны 
стадыён мне падабаўся, асабліва ў ціхую, 
летнюю, перадвечаровую пару. Можна 
было прысесьці на трыбуне й напісаць 
хоку пра зьменлівы сьвет і нетрываласьць 
існага. Стадыён ня проста зьнесьлі, на 
ягоным месцы выкапалі катлаван, які залілі 
рачной вадою -- такім чынам пашырылі 


Была змрочная раніца. 

Дзеці хацелі есьці. Яшчэ зь вечара. Не, 
ня зь вечара. Дзеці хацелі есьці заўсёды, 
колькі сябе памяталі. У хаце даўно не 
было ані каліўца, ані скарынкі. Але яны 
яшчэ памяталі, як выглядае ежа. 

Асабліва ім падабаўся хлеб. Звычайны 
чорны хлеб, які дзеці любілі ўмакнуць у 
ваду і, калі ў хаце вадзіўся цукар, пасы- 
паць ім зьверху. Калі цукру не было, яго 
замяняў пясок. Пясок хрумсьцеў на зубах 
ня горай за цукар. Ды, бадай, і смакам 
амаль не адрозьніваўся ад таго жоўта- 
шэрага сыпунку, зь якім, калі выпадала 
такое шчасьце яны раскашавалі дзень, а 
то й два. 

Яшчэ дзеці любілі звараную неабранай 
бульбу. Тады яны хапалі яе гарачай з 
казанчыку ды, прагна абіраючы халоднымі 
танклявымі пальцамі пяклівае шалупіньне, 
з насалодаю запіхвалі сабе ў рот, апякаю- 
чы языкі ды паднябеньні, ані не зважаю- 
чы на гэта. Калі ж казанчык пусьцеў, а 
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Сьвіслач. 

Аднойчы мне давялося назіраць, як у 
люстры Сьвіслачы адбіваецца полымя па- 
жару. Гарэў кінатэатар «Летні», што некалі 
стаяў у парку культуры й адпачынку імя 
пралетарскага пісьменьніка Горкага. У 
«Летнім» праходзілі самыя позьнія 
кінасэансы. Пачыналіся яны ў 22-20, а то 
і ў 22-30. Хадзілі чуткі: што там зьбіраюцца 
бандыты, і нехта з крымінальнікаў кінуў 
недапаленую папяросу ў складкі заслоны. 
Пачаўся пажар. Менчукі з усяго гораду 
зьехаліся паглядзець на начное відовішча. 
Пажарнікі асабліва не шчыравалі. «Летні», 
збудаваны з сухога дрэва, згарэў ушчэнт. 
Па горадзе луналі спадзеўкі, што кінатэатар 
адбудуюць, што «Летні» будзе прыгожым 
і шкляна-бэтонным. Але ніхто не распа- 
чаў адбудоўваць кінатэатар. Неўзабаве скон- 
чылася эпоха вялікага кіно. Тэлевізія Й 
відэамагнітафоны забралі ў кінатэатраў іх 
папулярнасьць. Цэлыя й дагледжаныя 
кінатэатры стаяць паўпустыя. Некаторым 
пашанцавала, іх пераабсталёўваюць, як 
«Беларусь» -- перабудоўваюць у музэй 
сучаснага мастацтва. Пра кінатэатар «Летні» 
забыліся. 

Так пачалі забывацца чырвоныя 
агітацыйныя шчыты, якімі ўпрыгожвалі го- 
рад у часы таталітарнага рэжыму. Ледзь ня 
кожны заводзкі паркан завешваўся 
лёзунгамі пра веліч камуністычнай партыі 
й ВЫКЛЮЧНую ю пралетараў у пабудове 
сьветлай будучыні. Камунізм не надышоў, 
як не прыйшоў Гадо ў п'есе Бэкета. Са- 
вецкую агітацыйную дыкту зьнесьлі на 





сьметнік. Пралетары 
завялі. Папрыціхлі за- 
воды. Усе «Трактар- 
ныя», «Маторныя», 
« Шарыка - 
падшыпнікавыя»... 
Менск не належыць 
пралетарыяту. Пач- 
варная дыктатура ра- 
бочых зьмянілася на 
гадкую дыктатуру 
электарату. Хаблы ад 
імя хаблоў запраўля- 
юць у Менску. 

Толькі быў і кароткі 
сьветлы час. Тады ў 
доміку, дзе адбываўся 
першы зьезд Расейс- 
кай Сацыял-Дэмакра- 
тычнай Рабочай 
Партыі, гандлявалі га- 
ляндзкай мэбляй. На 
тэлевізіі ў фатэлі сядзеў падобны да Пятра 
Машэрава артыст, курыў люльку, пускаў 
дым і казаў пра выдатную мэблю з Ам- 
стэрдаму. Зараз у дамку ізноў адно музэй 
расейска-яўрэйска-беларускіх рэвалюцыя- 
нэраў. Але мне падабаўся гэты крыты шы- 
фэрам, зялёны аднапавярховы дамок як- 
раз у той час: калі палова была музэем, а 
палова крамаю, калі не прыпаўзалі ў яго 
чырвона-карычневыя маргіналы са 
сьвінячымі прозьвішчамі, кшталту Зюган. 
Не прыходзілі, не размахвалі крывавымі 
анучамі й не агітавалі зьнішчыць Бела- 
русь. Камунякі агітуюць удзень, а ўвеча- 
ры каля зачыненага дамка зьбіраецца ба- 
сота й п'е гарэлку за столікамі пад 
парасонамі. 

Цяпер у Менску можна піць гарэлку, 
віно й піва проста на вуліцы, а ў часы 
камуністычнага завіхрэньня за гэта забіралі 
ў аддзяленьне. Людзі, што хацелі выпіць, 
хаваліся ў цёмных кутках паркаў, у пад'- 
ездах, на могілках. Усе менскія могілкі 
былі неахайныя, непрыбраныя, дзікунскія. 
Кальварыя не складала выключэньня. 
Стаяла захламленая сьмецьцем, іржавая, 
нямеценая. Цяпер Кальварыйскія могілкі 
прыбралі, пафарбавалі, пачысьцілі й 
падмялі. Сёлета на іх зноўку пачалі ха- 
ваць. Месца каштуе шаснаццаць мільёнаў 
рублёў. Нядорага. Зьбіраць грошы на ад- 
наўленьне Кальварыйскага касьцёлу 
менскія каталікі пачалі ў 70-х. Да нас у 
кватэру прыходзіла маміна сваячка, цётка 
Вікця. Бацька даў на касьцёл дзесяць 


Ігар Сідарук 


[Іяць ХЛЯБОЎ З ДАБР 


Апавяданьне 


люты голад усё роўна сьціскаў да шалень- 
ня маленькія каўтунчыкі, тады дзеці давалі 
рады й шалупіньню, няхай ужо й астыла- 
му, аднак з тае прычыны зусім не 


страціўшаму свае смакаты. Але праўдзівая " 


бульба ў іх хаце вадзілася рэдка. Часьцей 
-- усё тое ж шалупіньне, калі яго шчасьціла 
назьбіраць па якіх сьметніцах ды проста 
-- па загаджаных пустках, яшчэ не абла- 
жаных, не абгледжаных такімі ж, Як Яны, 
галечамі. Бывала, што маці проста кідала 
ў кіпень тоўчанае жалудовае карыцы, і 
тады дзеці мусілі ласавацца тым варывам, 
як дзень таму з насалодаю частаваліся 
бурачковаю гнілою таўчанкаю... 

Аднак на гэты раз справа выглядала 
зусім кепскаю. Ежы ў хаце не было ўжо 
тыдзень ці болей: ніхто зь сямейцаў про- 
ста ня памятаў, калі ды што ж такое яны 
елі ў апошні раз. А тут, як на тое ліха, 


самая маленькая двухгадовая Ганначка 
занядужала ды пачала зыходзіць проста 
крываваю бягункай. Выклікалі дохтара. 
(Мэдыцына па-ранейшаму заставалася бяс- 
платнаю, і гэта лічылася ці не найбольш 
ганаровай заваёвай цяперачаснага ладу...) 
Таўсмаценькі дохтар, прымружыўшы вока, 
агледзеў Ганначку, з абыякавым 
зацікаўленьнем паціскаў ёй на жывоцік 
ды абвесьціў бацькам свой катэгарычны 
вырак: калі дзіця не пад'есьць уволю, 
прычым пажадана, каб гэтым уволістым 
жратвом была посная гавяда, а яшчэ ле- 
пей, сьвінячае сэрцайка, ды пад маркоў- 
наю поліўкаю, ды каб зеляніны паболей- 
паболей!, а гарчычка-хрэнчык -- гэта ўжо 
само сабою; то жыць ёй засталося... самі 
ведаеце колькі дзён. 

«А калі ня ведаеце, то скажу проста, - 
безапэляцыйна абвесьціла раённае мэдыч- 
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савецкіх рублёў. Вікця казала, што ўсе, 
хто жыве побач з Кальварыяй, ахвотна 
ахвяруюць. Абрыдла сьметніца, у якую 
ператварыліся старажытныя могілкі. Кась- 
цёл адчынілі. Вікцін сын -- Анатоль -- 
іграе ў ім на аргане. Можна ў нядзелю 
раніцай схадзіць і паслухаць. 

Ня ведаю як хто, а я любіў рок-канцэр- 
ты. Быў у Менску час, калі ўсе хадзілі на 
рок-тусоўкі. У горадзе склалася можа сто, 
а можа й дзьвесьце рок-камандаў і ўсе 
лабалі, і ўсе сьпявалі, і ўсе хацелі стаць 
вялікімі й знакамітымі. Не атрымалася. 
Цяпер у Менску пануе музыка расейскай 
эстрады. Ня слухаю й не люблю. 

Напрыканцы 80-х здавалася, што яшчэ 
крок, і нашая «Бонда» ці «Мроя» стануць 
«Юересрпе Моде» ці «АС/ЮС». Ня сталі. 
Так і з адлегласьцямі. Раней, калі 
даводзілася прылятаць у стары менскі аэра- 
порт, што на вуліцы Аэрадромнай, дума- 
лася: як далёка аэрапорт ад цэнтру. Ця- 
пер, як зьявіўся Менск-2 пад Смалявічамі, 
Менск-І ледзь ня ў цэнтры сталіцы. Фо- 
кус. І раніцай, едучы сорак кілямэтраў у 
Менск-2, думаецца: добра было б, каб... 
Каб працаваў Менск-І. Каб беларускі рок- 
гурт «Бонда» займеў сусьветную вядо- 
масьць. Каб Васіль Быкаў атрымаў Нобэ- 
леўскую прэмію. Каб... Дарэмныя 
спадзяваньні. Ніхто ня зьдзівіцца, калі 
заўтра-пазаўтра аэрапорт Менск-] наогул 
зьнясуць, як стадыён за Палацам спорту. 

Што зьдзіўляцца, ва ўсе часы ў Менску 
нехта нешта зносіў і будаваў, будаваў і 
зносіў. Зьдзіўляе іншае -- зьнесьлі ледзь ня 
ўсю вуліцу Чарнышэўскага, а мой любімы 
дуб застаўся. У маленстве пад тым дубам, 
дубам зеляненькім, я зьбіраў жалуды. Ідучы 
ў дзіцячы садок, мы з бацькам заходзілі па 
жалуды. Што можа суцешыць хлопчыка 
болей за жолуд у кішэні? Ну хіба што 
каштан. Прыемна зьбіраць каштаны, але 
жалуды люблю больш. Дуб стаіць, а 
ніводнага двухпавярховага дамка побач няма. 

У нягеглых дамках жылі мае 
аднаклясьнікі. Дзе яны? Ня ведаю. Пэўна, 
большасьць засталася ў Менску, але мінула 
трыццаць гадоў, і пазнаць іх не змагу. 

Мусіць, не пазнаю Мішу Пракоф'ева, 
зь якім хадзіў у гурток маляваньня да 
Сяргея Пятровіча Каткова. Мішка выдат- 
на маляваў тралейбусы, Менск і талеркі зь 
яблыкамі. Сяргей Пятровіч любіў Мішку 
Пракоф'ева. Пятровіч наогул любіў дзя- 
цей, якія малявалі. Праз гурток Каткова 
прайшлі ледзь ня ўсе менскія мастакі. 


ВЕСЬЦЯ 


нае сьвяціла. - Жыць вашаму чарвячочку 
засталося сама болей дванаццаць гадзінак. 
Ну, можа, трынаццаць, калі ўжо па мак- 
сымуму!..» І сьвяціла, хукнуўшы ў пусты 
кулак, у якім, да свайго неабмежнага 
дзіваваньня, анічога не намацала, расчара- 
вана выкацілася зь іхнага бядотнага жытла 
пакутаў. 

Маці, глянуўшы на амаль што згаслую 
Ганначку, была захліпала-загаласіла, але 
бацька гыркануў на яе так, што яна толькі 
спуджана залыпала павекамі ды ўраз 
сьцішылася. «Сэрца дык сэрца», -- толькі 
й вымавіў бацька. 

І вось надышла тая самая змрочная 
раніца. Тая раніца, калі дзецям ужо схаце- 
лася есьці так, што, здавалася, жываты 
зараз палопаюць, а пустыя кішкі намата- 
юцца вакол бэлек пад стольлю. І толькі 
маленькай Ганначцы не хацелася ўжо 
анічога. Яна ляжала ў рызьзі на 
бацькоўскім ложку, і ейнае адно паўрасп- 
люшчанае пустое вочка не маліла нават аб 


Глёбус 


Суровыя, як Стальмашонак і Данцыг. 
Дадаістычныя, як Сумараў і Хацкевіч. 
Практычныя, як Рагалевіч і Кірылаў. Кат- 
кова даўно няма. Вучні носяць кветкі на 
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магілу. Я не нашу. Пэўна ня ходзіць да 
Сяргея Пятровіча на могілкі й Мішка 
Пракоф'еў. Можа й памыляюся. Дакладна 
тое, што на вуліцы Чарнышэўскага стаіць 
дуб, пад якім у маленстве я зьбіраў жалу- 
ДЫ. 

Мне хутка сорак, і, натуральна, узьнікае 
жаданьне занатоўваць успаміны. Зрэшты, 
мэмуарнасьць і дакумэнтальнасьць мяне 
вабілі заўсёды. Разважаць на адзіноце пра 
хуткаплыннасьць існага досыць прыемна, 
а таму й занатоўваю згадкі пра свой 
Менск. А што за горад безь людзей, бяз 
постацяў, без асобаў? 

Даволі часта мне кажуць: «Табе пашан- 
цавала... Ты ведаў Караткевіча, Стральцо- 
ва, Танка, Анікейчыка, Кішчанку...» Сап- 
раўды, я шмат каго ведаў, шмат з кім 
гаварыў, працаваў... І амаль нічога не 
напісаў пра вядомых людзей. Не лічыў за 


літасьці. Аднак Ганначка была яшчэ жы- 
вая. Яна ціха й часта, амаль незаўважна, 
дыхала, але гэты подых з кожнаю хвіляю 
згасаў, паволі падбіраючыся да самай 
апошняй рэшты... 

Маці нешта ўнесла ў пакой і, хаваючы 
вочы, паставіла на настольнік. Дзеці нясь- 
мела пацягнуліся да стала. Гэта былі дзьве 
талеркі, накрытыя адна адною. Малыя 
нават нічога не запыталіся - такім 
шаленскім, такім неабмежным было 
дзіцячае зьдзіўленьне, а можа, бадай, за- 
хапленьне. Маці, хвілю памарудзіўшы, 
зьняла верхнюю талерку-накрыўку, і дзеці 
ледзь ня ляснуліся на падлогу. Неверагод- 
ны пах сьвежазваранага мяса адначасна 
тонка расшырыў і сакрушальным кувад- 
лам ударыў па іхных наздрынах. І яны 
ўбачылі, убачылі на ўласныя вочы: на 
ніжняй талерцы ляжаў ладны, мускулісты 
кавал таго, чыя доля вызначался толькі 
адным: быць зьедзеным, зжэртым, праг- 
лынутым, згрызеным, згаманым, стопча- 
ным, пракаўтнутым, зжаваным, расшка- 
мутаным, стрэсканым, злопаным і пры- 
чым неадкладна. Дзеці нават спужаліся: 
так нерэальна, нават так містычна было 
ўсё гэта. І яны маўчалі, са страхам, не, 
нават з жахам уваччу шырака пазіраючы 
на талерку зь мясам. 
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СК... 


важнае ўхваляць тубыльцаў. Верыў ва 
ўласную адметнасьць, абранасьць, веліч. 
Парыж, Лёндан, Ныю-Ёрк, Камю, Пікаса, 
Вазарэлі -- вось постаці й гарады, дзе 


шукаліся адпаведнасьці і ў якіх бачыліся 
ўзоры чыстае красы. А Менск, тутэйшыя 
людзі -- эпізод, фрагмэнт, кавалак, ня 
варты ўвагі. Цяпер інакш. Зараз малень- 
кая дэталь, зьнітаваная зь Менскам майго 
дзяцінства, даражэйшая за залатую маску 
Тутанхамона. 

Вяртаўся я са школы, мне было гадоў 
восем. У двары сустрэў маму, яна йшла 
адчыняць сваю бібліятэку. Загаварылі пра 
школу. На той самай вуліцы Чарнышэў- 
скага, дзе стаіць мой дуб. Быў дзень рань- 
няе восені з сонечнасьцю й мяккім цяп- 
лом. У Стральцовых, на першым паверсе, 
былі паадчыняныя вокны. Раптам у ва- 
конным прагале зьявіўся дзядзька Міхась 
зь вільготнымі шкарпэткамі ў руцэ. 
Шкарпэткі павесіліся на асьветленую 
промнямі фортку. «Міша, ты што робіш?» 
--- заўсьміхалася маці. «Ня бачыш? 


А маці, гэтак жа моўчкі, узяла ў рукі 
тонкі двухрогі відэлец ды тонкі даўгі нож- 
сталовец і пасунула талерку бліжэй да сябе. 
Ейныя рукі дзелавіта рэзалі-кроілі дымна- 
сакаўную страўнасьць. Нож мякка 
ўваходзіў у пяшчотную тканку мяса, яно 
рэзалася свабодна й лёгка, жылкі ды белы 
тлушч пад тонкім лязом сталоўца ціха 
разрываліся й разыходзіліся, адкрываючы 
воку карычневата-блакітную існасьць ва- 
рыва. Маці паклала перад кожным па 
тонкім скрылі, не забыўшы кожнага 
папярэдзіць, каб еў нетаропка, не глына- 
ючы цэлымі кавадламі. Найболей пяш- 
чотны ды сакаўны кавалак яна падхапіла 
відэльцам і хуценька панесла, 
падтрымліваючы рукою пад ніз, каб не 
зваліўся долу, да ложку, на якім памірала 
Ганулька. 

-- Еш, дачушка, еш! -- толькі ціха 
вымавіла маці, кранаючыся цёплым мясам 
сшэрхлых вуснаў дзіцяці, ужо бяз хоць 
бы якое надзеі. 

На дзіва, Ганначка заварушылася, зат- 
рапятала, расплюшчыла вочы. Яна асьця- 
рожна разьляпіла ссохлыя вусны, пацяг- 
нулася ротам да дымнае стравы. 

-- Што гэта? -- раптам здолела вымавіць 
зьнясіленае дзяўчо. 

-- Тэта сэрца, дачушка... 


Шкарпэткі дасушваю. На працу трэба бег- 
чы, а яны з самай раніцы ніяк ня высах- 
нуць». «Ты іх папрасуй. Прас хутка пад- 
сушыць». «Ай, на сонцы высахнуць». 
Стральцоў прапаў у цемрадзі маленечкай 
двухпакаёўкі. Чаму так ярка помняцца 
мокрыя шкарпэткі ў руках маладога 
Стральцова? І так цьмяна, невыразна пра- 
ступаюць у памяці доўгія вечаровыя раз- 
мовы пра паэзію. Можа час не прыйшоў, 
каб занатоўваць гутаркі са Стральцовым? 

Успаміны пра Уладзімера Караткевіча 
гэтаксама зьнітаваныя больш з побытам, 
чым з творчасьцю. Аднойчы Валянціна 
Браніславаўна -- 
азам жонка Караткевіча 
ы -- зьяжджала ў ка- 
мандзіроўку. 
Напярэдадні пасп- 
рачалася зь дзядзь- 
кам Валодзем, што 
схавае ў кватэры 
пляшку гарэлкі, а 
той ня знойдзе да 
яе вяртаньня. Ска- 
зала. Схавала. Зье- 
хала. Караткевіч, 
вялікі майстар ха- 
ваць і знаходзіць, 
шукаў-шукаў і не 
знайшоў. Калі цёт- 
ка Валя вярнулася, 
дык вачам не паве- 
рыла -- пляшка 
была на 
падваконьні за 
пісьмовым сталом, 
там, дзе яна яе і 
паставіла. «Нашто 
хаваць, калі знойд- 
зе? Вось і паставіла 
ў кабінэце, на са- 
мае віднае месца». 
Уладзімер 
Сямёнавіч закрыў- 
даваў. Сказаў, што 
ніякай пляшкі на 
падваконьні не было, што Валька яе 
паставіла тады, як прыехала. Караткевіч 
быў крыўдлівы, як дзіця. Усе пра тое 
ведалі. Ну прывезла Валянціна 
Браніславаўна бутэльку, дык прывезла. Ня 
можа чалавек прайграць спрэчку, дык Бог 
зь ёй, зь нікчэмнай спрэчкаю. Ніхто не 
шукае на відных, сьветлых, чыстых мес- 
цах. Шукаюць у цемры, у кутках, у 
тайніках. Нашто хаваць празрыстую вад- 
касьць каля сьветлых шыбаў? Ня трэба 
так рабіць. І доказам хай служыць пляшка 
на падваконьні ў Караткевічаў. 

Так і я адмовіўся ад доказаў і перака- 
наньняў у гутарцы-спрэчцы зь сябрам 
Караткевіча -- Валянцінам Ждановічам. 
Мы бралі чарку з нагоды выхаду маёй 
кніжкі «Сьмерць-мужчына». Валянцін, 
тады супрацоўнік часопіса «Маладосьць», 
даставаў паперу на часопіс і адпаведна на 


-.. Якое смачнае!.. -- сказала Ганулька, 
зь цяжкасьцю глынаючы амаль неразжуты 
кавалак стравы. -- А можна яшчэ? 

-- Можна, можна, а як жа!.. - 
замітусілася маці, памкнуўшыся да ста- 
ла, дзе астатнія дзеці яшчэ не 
прыкончылі едзіва. Яна адрэзала такі ж 
тонкі скрыль ад таго, што заставалася, і 
хуценька вярнулася да Ганулі. Цяпер у 
вачох дзіцяці было заўважна ўжо болей 
жыцьця ды, адпаведна, прагнасьці. Яно 
ўжо ня так душылася мясам, а таму 
прыкончыла дугі кавалак многа хутчэй, 
чым першы. 

“-- Ну гэта ж і праўда смаката, матуся! 
-- лагоднела. ды сьвятлела аблічча Ганначкі. 
- А дзе татка? -- раптам спытала яна. 

-- Татка?.. Ваш татка... -- але ня здолела 
вымавіць да канца ўсе словы маці, 
усхліпнула голасна, выхапіла з-пад бруд- 
нага фартуху нейкую паперчыну, пачала 
шкамутаць ды смаркацца ў яе. 

Усё раптам паднялося-завіхурылася ў 
галаве няшчаснае, зьнясіленае жанчыны: і 
апошнія карткі на няісныя крупы ды на 
гарэлку, і пяць хлябоў ды дзьве рыбіны з 
кніжачкі Дабравесьця, зачытанай імі доўгімі 
нуднымі вечарамі да дзірак, і тая акрываў- 
леная сякера пад лаўкаю, і суседка - 
вялікая аматарка пяцёх лыжак заціркі на 
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кніжкі, што выходзілі ў бібліятэчцы 
«Маладосьці». Я быў яму ўдзячны. За ста- 
лом я згадаў, як у 78-м, пад самы Новы 
год, ён фатаграфаваў мяне разам з 
Уладзімерам Сямёнавічам. Валянцін сьцяў- 
ся, набычыўся, сказаў, што ніколі ў жыцьці 
не здымаў мяне з Караткевічам. Я настой- 
ваў. Згадваў пра тое, як трымаў лямпу 
асьвятленьня. І чым больш пераканаўчымі 
былі дэталі, тым больш непахісным рабіўся 
Ждановіч. Нарэшце ён выбухнуў, сказаў, 
што я ня маю маральнага права кепска 
пісаць пра Караткевіча. Ждановіча супа- 
койвала ўся тагачасная рэдакцыя 
«Маладосьці». Зрабілася млосна. Я 
адмовіўся ад сваіх словаў і папрасіў пра- 
бачэньня ў Валянціна Ждановіча. Ну не 
здымаў. Ну не было пляшкі. Ні 
Караткевіча, ні Валянціны Браніславаўны, 
ні Ждановіча няма. Валянцін павесіўся ў 
дзень сьмерці Уладзімера Сямёнавіча. 
Павесіўся ў рэдакцыйнай фоталябараторыі. 
Цяжка было глядзець на апячатаныя 
міліцыянтамі дзьверы. 

Колькі ні спрабую, а не магу згадаць, 
каб хоць раз я маляваў Дом ураду ці 
Палац Прэзыдэнта. Я сто, а можа й 
дзьвесьце разоў выходзіў з дому, каб ма- 
ляваць Менск. Блукаў у старых кварталах, 
рабіў замалёўкі невысокіх дамкоў, хат, 
касьцёлаў, цэркваў... Аднойчы старэнькая 
кабета спытала: «Нашто ты малюеш трух- 
лявае мінулае? Не сягоньня-заўтра нас 
адсюль выселяць, дамкі-баракі зьнясуць, 
а на іх месцы пабудуюць высокія хмара- 
чосы». Пытаньне загнала ў змрочную раз- 
губленасьць.: Сапраўды. Нашто мне стары 
Менск? Нашто малюю тое, чаго заўтра ня 
будзе зусім? Яно сплыве ў бясконцае да- 
лёка, сплыве незваротна... Менск 60-70-х 
значна далей ад нас, чым Рымская 
імпэрыя. Рым ёсьць у кожнай другой 
кніжцы, у кожным падручніку. А Менск 
зьнікае. Дык нашто пра яго пісаць? На- 
што маляваць дом, які заўтра-пазаўтра 
зьнясуць? Значна пазьней, праз гадоў пяць 
пасьля размовы са старой цёткай, я прый- 
шоў да высновы: каб працаваць і плённа 
рабіць работу, нельга пытаць: «Нашто?» 
Ніхто, сам Бог дакладна й адназначна не 
адкажа на пытаньне: «Нашто ёсьць тое, 
што ёсьць?» Але я мусіў адказаць старой 
жанчыне. Маўляў, тут будуць рабіць рэс- 
таўрацыю, а я рыхтую праскты рэканстру- 
яваньня вашых дамоў. Кабета ня верыла. 
Я й сам ня верыў, але выйшла па-мойму. 
У доме, намаляваным у той дзень, празь 
дзесяць гадоў адчынілі музэй Максіма 
Багдановіча. Я схлусіў жанчыне, а мая 
няпраўда абярнулася праўдаю. Такое зда- 
раецца ў Менску. Гэта здарылася ў той 
час, калі менскім мастакам падабалася ма- 
ляваць старую архітэктуру, калі фатограф 
Зянон Пазьняк блукаў па горадзе ў даў- 
гаполым палітоне. Зянон фатаграфаваў 
Менск, а я маляваў сонечную восень. 

Менск - 20.04. 1998 


дарэмшчыну, і выбарчыя ўчасткі зь бязь- 
межжам местачковага піва ды польскіх 
селядцоў, якіх некаторыя адважваліся-такі 
купляць у складчыну, а потым, дзелячы 
іх на шматку бруднае газэціны з выяваю 
ўсьмешлівага прэзыдэнта, сварыліся да 
голае крыві, каб толькі не займець самую 
ненаедную частку -- касьцісты голаў, і 
той разрабаваны эшалён на станцыі, дзе ў 
велізарных лядоўнях былі адно скалелыя 
сабакі, сабакі, сабакі, бясконцая чарада ва- 
гонаў адно толькі з сабакамі, сярод якіх 
дзе-нідзе трапляліся, аднак, струпянелыя 
пацукі й нават каты, і тая тужлівая ноч, 
калі бацька, ужо ня могучы нават дыхаць 
ад роспачнае, пачварнае існасьці, стаяў з 
нажом над сьпячаю дзятвою, а яна, аша- 
лелая маці, зь бязгучным енкам вісела на 
ягонай руцэ... 

Дзеці толькі ніжэй унурылі галовы ды 
больш шпарка запрацавалі сківіцамі... 

Аднак празь нейкую хвілю маці, прык- 
рываючы рот, пудліва сьцішылася, адвяр- 
нулася да вакна і пачала разгладжваць 
скамечаны аркуш. «Чыстасардэчнае прыз- 
наньне» -- было выведзена ўверсе старонкі 
ня надта роўнымі літарамі. 

Заўтра яна перапіша яго нанава і панясе 
ў местачковы пастарунак. А сёньня... 

Сёньня ўрэшце дзеці наеліся. 


Бясплатныя 
прыватныя 
абвесткі 


Віншуем з днём нараджэньня легенду беларускага 
рок-н-ролу, знакамітага блюзавага гітарыста 
Леаніда Вярэніча. Чакаем новых блюзавых гукаў. 
Музыкі з «Крамы» і «Яблычнай гарбаты» 





Бясплатна вышлю каталёг карыснай інфармацыі на 
ўсе выпадкі жыцьця. Ад вас капэрта са зв/а - 
купон д/а. 246012, Гомель-12;, а/с 147 


Шматпаважаны Зьміцер Кісель! Віншуем з днём 
нараджэньня! Жадаем зьдзяйсьненьня і 
рэалізацыі! Сям'я Мельнікавых 


Студэнт-нацыяналіст шукае пару, каб разам зды- 
маць пакой да 205 за месяц. Тэл.: 220-29-26, 220- 
37-92, для Вадзіма 

Алачка! Каханая дзяўчынка! Віншую з угодкамі на- 
шага спатканьня! Я бязьмежна цябе кахаю! Твой 
Алесь Шадрын 


2аргабаіет Ііёуіпай-тапагспізіай «Ча 
гпипахапйпіа. 2 паті і5сіпа! Му 2 Вопапт! Уіе!іё, 
пасуіа, піегаіеўпа5с, Вой, тоуа, затарбуіпа5с! 
А/5 124, 246012, Нотіе! 


Чіпбоўч Ьгаіа Ніепадгіа бчіегіікаха 2 дпіот 
пагад2ейпіа. Міспа5 


Магупа! За Каспаўс сіабіе! Аіе гуіесса таўо зегса, 
(ато 5іо (у пікоіі піа ЬБидтіе5 таўоў 

2арга5аіет Іісуіпай Ча гпипауайпіа!!! А/5 124, 
246012, Нотіеі 

Беларуская, баўгарская, польская мовы: пераклады 
якой заўгодна складанасьці, індывідуальнае наву- 
чаньне. Тэл.: 221-23-68 

Настройка піяніна. Тэл.: 221-23-68 

Прадаю сэрыю з 4 марак Беларускай Народнай 
Рэспублікі, якая прысьвечаная 40-м угодкам Слуц- 
кага збройнага чыну. Кошт 75.000 руб. Алесь Са- 
баленка, а/с 268, 220131, Менск, Беларусь 

Беларуская, ангельская мовы: пераклады якой заў- 





ВІЛЕНСКІ 


па конкурсу атэстатаў набірае студэнтаў 
на 1 курс факультэту славістыкі 
па спэцыяльнасьцях: 





“беларуская мова і журналістыка 
“беларуская і расейская мова і літаратура 
“беларуская мова і літаратура і гісторыя культуры 
“беларуская мова і мэтодыка пачатковага навучаньня 
Навучаньне платнае. 
Форма навучаньня: завочнае ( 5 г.). 
Прыём дакумэнтаў - да 1.09.98 г. 
1. Атэстат (копія) альбо дыплём вышэйшай 
школы (выпіска). 
2. Мэдыцынская даведка. 
З. 4 фотакарткі (Зха). 
4. Выпіска з працоўнай кніжкі (калі ёсьць). 
Дакумэнты можна выслаць на адрас: 
ВаІапгізіц Ка!боз, Ііегагоз беі еіпокиІ го Каіейга 
Уіпіау5 редадодіпі5 ипізегэі(еіа5 
Эшдепіш а. 39-527 
2034 Міпімз 
ЦЕПЛМА 
тэл.: 72 58 01, 73 1841 
тэл. у Баранавічах - 8-01634-70503 


1. Дакумэнты прымаюцца асабіста ці праз пошту на 
адрас унівэрсытэту. Пры перасылцы праз пошту 
далучаецца заява на імя рэктара ў свабоднай форме 
з указаньнем спэцыяльнасьці і зьвестак пра сябе. 

2. 10 5 за рэгістрацыю дакумэнтаў і афармленьне 
візы ўносіцца асабіста пры падачы дакумэнтаў альбо 
пасьля прыезду на вучобу (калі дакумэнты 
перасланыя праз пошту ). 

З. Разам з выклікам на вучобу даецца інфармацыя 
адносна візы, жыльля, аплаты і г.д. 

4. Віза пад час вучобы бясплатная. 

5. Інтэрнат даецца пры наяўнасьці месцаў і 
аплочваецца студэнтам. 
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ІНФАРМАТАР 





годна складанасьці, індывідуальнае навучаньне. 
Тэл.: 278-27-35, 221-23-68 


Праца ў хатніх умовах, паштовая, з выкарыстаньнем 
хатняга тэлефону, ад З млн. на месяц. Капэрта са 
зв/а З купон. 220073, Менск, а/с 26 


Ксэракопія. Ф-А4, 900 руб. Тэл.: 253-92-26 
Лідзкая філія ТБШ шукае фундатара дзеля правяд- 
зеньня конкурсу беларускай песьні і верша сярод 


першаклясьнікаў Лідчыны 7 ліпеня 1998 г. Код 711, 
р/р 3015202880019 «Белбізнэсбанк» 

Алесь Карніенка! Віншую з днём нараджэньня! Анд- 
рэй 

Маджахеда з Гомеля Алеся Карніенку віншую з днём 
народзінаў. П.Р. 

Алеся Карніенку віншуем з днём нараджэньня. Калегі 
па барацьбе 

Вітаю, віншую, зычу шчасьця ў дзень народзінаў 
Алесю Карніенку. Алесь М. 

Гомельскага пасіянарыя Алеся Карніенку віншую з 
днём народзінаў. Менскі пасіянарый 

Гомельскія маладафронтаўцы, прашу адгукнуцца 
(пажадана праз «Нашу Ніву»). Патэнцыяльная сяб- 
роўка Фронту 

Праца ў хатніх умовах, 4 млн. на месяц. 2 капэрты, 1 
са зв/а -- купон б/а. 220073, Менск, а/с 26 

Любы Алесік! Рызыкую прайграць спрэчку, але 
віншую з днём народзінаў! Цалую моцна й чакаю 
адказу (пакуль яшчэ)! Яўгенія 

Ведайце ўсе! Гомельскі Грамадзянскі Форум жыў, 
жыве й будзе жыць! Я. 

Здыму кватэру з тэлефонам у Менскім раёне. Тэл.: 
221-18-60, 221-23-68 

Нарру бігіпдау іо уои, АіІез5 КагпіўепКа. Ргіепаз 

Лепшыя віншаваньні для Алеся Карніенкі ў ягоны 
дзень нараджэньня. Сам ведаеш, хто 

Прашу адгукнуцца, хто мае калекцыю «Песьняроў» 
на кампакт-дысках. Тэл.: 251-42-56 увечары (Хве- 
дар) 

Дарагая Ванда! Віншую з днём народзінаў і горача 
цалую. Эапіё 


Кампутары 286 - Репііцт, любая канфігурацыя. Тэл.: 
237-56-12 




















Беларускі Калегіюм 


220036 Мінск, П.С. ЗІ тэл. 256 -36-13. Е-таіі: КаіегінмтеФузег.ипібе!.бу 


Абвяшчае набор студэнтаў на дадатковае з І кастрычніка 1998 г. 

Бакаляўрскае / магістэрскае навучаньне ў спэцыялізацыях: 

філязофія / літаратура (праграма навучаньня прадугледжвае спэцыялізацыю: пераклад 
літаратуры па сацыяльных навуках) 

журналістыка 

найноўшая гісторыя 

Цыкл навучаньня - тры гады, 
бакаляўра і магістра. 

Прымаюцца студэнты старэйшых курсаў гуманітарных спэцыяльнасьцяў альбо асобы 
з вышэйшай адукацыяй па выніках сумоўя. У выключных выпадках прымаюцца й 
студэнты малодшых курсаў. Навучэнцы Калегіюму забясьпечваюцца навучальнымі і 
мэтадычнымі матар'яламі. 

Научэнцамі непасрэднай адукацыйнай сыстэмы Калегіюму могуць быць толькі 
асобы, што пастаянна альбо на час вучобы пражываюць у Менску. Разгортваньне 
дыстанцыйнай сыстэмы навучаньня (для студэнтаў Калегіюму па-за межамі Менску) 
плянуецца распачаць з І чэрвеня 1999 г. 

Навучаньне ў Беларускім Калегіюме -- бясплатнае. 

Дыплём Калегіюму не замяняе сэртыфікат аб вышэйшай адукацыі. 

Лекцыі Калегіюму зьяўляюцца адкрытымі. Асобы, якія не зьяўляюцца студэнтамі 
Калегіюму, але сыстэматычна наведваюць лекцыі, рэгіструюцца ў якасьці вольных 
слухачоў. 

Навучальныя праграмы Калегіюму не дублююць існуючыя праграмы дзяржаўных і 
недзяржаўных унівэрсытэтаў у Беларусі. 

Кірункі навучаньня па спэцыялізацыях ажыцьцяўляюць Цэнтар Эўрапейскага 
Супрацоўніцтва «ЭўроФорум» (філязофія / літаратура), Беларускі Гуманітарны Фонд 
«Наша Ніва» (найноўшая гісторыя), Беларуская Асацыяцыя журналістаў (журналістыка). 

Запіс абітурыентаў -- праз тэл.: 256-36-16 з 10.00 да 17.00 штодня акрамя суботы і 
нядзелі. 


з наданьнем па выніках навучаньня ступеняў 


















5 чэрвеня 1998 году Славамір 
Адамовіч запрашае да ўдзелу ў 
публічнай ап-акцыі «Паэзія супраць 
дыктатуры». У 18.00 каля помніку 
Янку Купалу, што насупраць цырку, 
Аўтар чытае свае вершы. 





ўніваРсЫТЭТ 


6. Аплата за вучобу пераводзіцца пасьля залічэньня 
праз банк, паштовым пераводам ці асабіста ў касу 
унівэрсытету па прыезьдзе на сэсію. Тады ж 
падпісваецца дамова паміж студэнтам і рэктарам 
ВПУ. 

7. Дыплём на тэрыторыі Беларусі мае юрыдычную 
сілу. 

8. 19 ЗША з 4 літы 





Здымак М.Баразны 






Індэкс 63125 


. НАШ ніз АДРАС Для ДОПІСАЎ 


220050 Менск, а/с 537 
Тэл./факс (017) 227-78-92 
Е-таіі: піхаФизег.ципіБе!.Бу 
Пр: //тетЬегз.хоот.сот/Маза Міха 


незалежная газэта 


заснаваная ў 1906, 
і адноўленая ў 1991 


і рэдактар выпуску .................................... Сяргей Харэўскі д НАША НІВА. Спасылка на "Нашу Ніву" абавязковая. 
выдавец ........................ Рэдакцыя газэты "Наша Ніва" Наклад 2780. 8 палос фармат А? нумар падпісаны ў друк 3:56, 
заснавальнік ......................................... Павал Жук 01/6/1998. Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку”. Менск, 
галоўны рэдактар ...................................... Сяргей Дубавец праспэкт Францішка Скарыны, 79. Замова Ме 3305. Кошт свабод- 

і адказны сакратар............................. Алег Дзярновіч ны. 


з аддзел інфармацыі ............................. Андрэй Лапцёнак 


Віктар Корзун Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Ін 581 Ў 


: йу і ра ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным камітэтам друку с 
: дызайн і вёрстка................................... Лявон Раманчык Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр. газэты “Изве- ў 
Е набор... аванс Аляксандра Макавік стия”, д. 8, кв. 173. 


М123456789101112 Ў 


Ё стыль і карэктура Паўлюк Канавальчык б 
Пі23456789101112 ў 


Ё пры ўдзеле 3 ыыныасаыанааунаае Сяргея Шупы 
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